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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অশনি-সংকেত bS
-কোথাও নেই। এদেশে ! সে যার আছে, নাকিয়ে রেখেচে, বের করলে পলিসের হাঙ্গামা । ভয়ে গাপ করে ফেলচে সব । চাষা-গাঁয়ের হালচাল আমাকে শেখাতে হবে না ।
--তাহলেও কাল দাজনে বেরই চলন। নয়ত না খেয়ে ময়তে হবে সপরিবারে।
—ষার জমি নেই এ বাজারে, তাকে উপেন্স করতেই হবে। জমি না চষে পরের খাবে, এ আর চলবে না । চাষা লাঙ্গল ধরে চাষ করে, আমরা তার ওপর বসে খাই, এ ব্যবস্থা ছিল বলেই আজ আমাদের এ দদশা ।
গঙ্গাচরণ একটু দম নিয়ে আবার বললে--নাঃ, ও জ্যোতিষ-টোতিষ নয়, এবার যদি নিজের হাতে লািগল ধরে চাষ করতে হয় তাও করব-একটু জমি পেলে হয়।
দাগাঁ হেসে বললে-জমির অভাব নেই। এদেশে । নীলকুঠির আমল থেকে বিস্তুর জমি পড়ে। আমারই বাড়ীর আশেপাশে দাবিঘে জমি জঙ্গল হয়ে পড়ে রয়েচে । আমার ভিটেজমির সামিল সে জমি ।
--আপনি করেন না কেন ?
--কি করবো তাতে ?
--যা হয়, রাঙ আল করলেও পারতেন। তাই খেয়েও দ’মাস কটিত । আমাদের ভদ্রলোকদের কতকগলো মন্ত দোষ আছে। পরের পরিশ্রমে আমরা খাব। আপনি আমি এমন কিছ দশো টাকার চাকরি করিনে, অথচ জমি করব না। এবার টের পাচ্ছি। भॐ {
দািগ ভট্টাচাষ ওসব বোঝে না। সকলেই চাষ করবে নাকি ? মজার কথা। ও হোল বৈশ্যের কাজ, ব্রাহ্মণে বৈশ্যের কাজ করবে ? তা কালে তাও হবে ; তিনি শানোচেন শহরে নাকি কোন বামনের ছেলে জাতের দোকান করেচে, জাতের দোকান, ভেবে দ্যাখ। ব্রাহ্মণের আর কি হতে বাকি রইল ?
কােপালীদের বড়-বো এসে অনঙ্গ-বেীকে ফিসফিস করে বললে-কাল থেকে ছোটবোঁকে পাওয়া যাচ্ছে না ।
अम७१-बों दलाल-न कि क५ा ?
-তারে তো জান বামন-দিদি ! ক্যামন স্বভাব ছেল তার। ইটখোলার সেই এক
ব্যাটার সঙ্গে-তুমি সতীনাক্ষ, সেসব তোমার সঙ্গে বলব না। এখন কাল বিকেল থেকে আর বাড়ীতে দেখছি নে। ঘরের বেী গেল কোথায় ? জাত যে যায় এখন !
--যাক, কারো কাছে বলে না।
-কার কাছে আর বলতে যাচ্ছি দিদি ? বলে কাটা কান চুল দে ঢাকো, তবও তো লোকে জিজ্ঞেস করবে। বৌ কোথায় গেল ? সদা জেলেনী এখনি ঢোকবে এখন বাড়ীতে । সে রটাবে এখন সারা গাঁয়ে । কি দায়েই আমি পড়িচি ।
দ"দিনের মধ্যে ছোট-বোয়ের টিকি দেখা গেল না। খোঁজাখাজি যথেস্ট করা হয়েচে । কালীচরণ নিজেও আশেপাশের গ্রামে স“ধান করেচে ।
অনঙ্গ-বেী রাত্রে কলে-কি হোল ?
গঙ্গাচরণ হেসে বললে-কি আর হবে । সে পালিয়েচে সেই যদ-পোড়ার সঙ্গে-সেই कमान दा, उक्रामक क्षट्रियाछ ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৫:৫৬টার সময়, ২৭ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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