S8tr অসাধারণ দেবো ? পাকা তাল একটা নিয়ে যাও—তালের বড় ভেজে দিতে বোলো cडांभांव्र भांन्निभांक আমার কথাগুলো ভাল লাগলো এবং ভয়ও অনেক চলে গেল । কিন্তু ওর রকম সকম দেখে মনে হোল লোকটা পাগল ঠিকই । তাই ওকে পাগল ঠাকুর বলে। পাগল ঠাকুর ছোট ঘরটার দাওয়ায় গিয়ে বসে আমায় কাছে ডাকলে । হাতছানি দিয়ে বল্লে-এসে পতিতপাবন, এসো, এসো বৃদ্ধ বল্লে-ওকে ডেকো না, ভয় পেয়েচে । কিন্তু আমি সম্প্রতি নির্ভয় হয়েটি দেখাবার জন্যে পাগল ঠাকুরের পাশে গিয়ে বসলাম। পাগল ঠাকুর একখানা খেজুরের চেটাইয়ের উপর বসে এক কান্ধি তামাক না। গাজা কি সাজলে। আমায় বলে—তুমি বঁওন ? -ই্যা । -পায়ের ধূলো দেব একটু ? -আমায় ছুয়ো না । মাসিম বারণ করেচে। পাগল ঠাকুর হেসে উঠে বলে—কেন, নাইতে হবে বুঝি ? তা আমায় ছুলে তোমায় নাইতে হবে না। আমি বাওন নাই, কিন্তু দয়াল গুরুর নামে থাকি । তিনি আমাদের সকলের চেযে বড়। দাও, পায়ের ধূলো— পাগল আমার পায়ের ধূলো নিয়ে মাথায় দিলে। সঙ্গে সঙ্গে আমার শরীরে কি যেন একটা অদ্ভুত ভাব হোল। একটা অদ্ভুত আনন্দের ভাব, সে মুখে বলে বুঝিয়ে দিতে পারবো না, বিশেষত তখন আমি বালক, বিশ্লেষণ ও তুলনা করে দেখবার ক্ষমতা ছিল না । এখন এক একবার ভাবি, পাগল ঠাকুরের পায়ের ধূলো নেওয়াটা হয়তো একটা ছুতো-আমাকে স্পর্শ করবার জন্যেই ও পায়ের ধূলো নিতে চেয়েছিল। তারপর ও একটা গান করলে। গান 'আমার মনে নেই, কিন্তু বেশ গলার
