পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩২৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

বাকি আছে কি না, এখন কেন যাব ?” বলিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন। তাহার সেই হাসি আমার আজও মনে আছে। কতবার ভাবিয়াছি, এরূপ সুখে দুঃখে প্রসন্ন চিত্ত পাওয়া বড় এসৌভাগ্যের বিষয়। কতকগুলি মানুষ এরূপ আছে, যাহাদিগকে কিছুতেই বিষন্ন করিতে পারে না। ইহাদের অবস্থা স্পহণীয়। কিয়াৎক্ষণ তিনজনে ঝড় ভোগ করিয়া পরামর্শ করা গেল যে, অদূরে রাণী রাসমণিক কাছারি বাড়ি দেখা যাইতেছে—সে গ্রামটা তাঁহারই জমিদারী-সেই কাছারিতে গিয আশ্রয় লওয়া যাউক । তিনজনে হাত ধরাধরি করিয়া বাহির হইলাম • কাছারি বাড়ি? নিকটস্থ হইতে না হইতে সমগ্র বাড়ি ভূমিসাৎ হইল । চারিদিকের প্রাচীর পর্যন্ত ধরাশায়ী হইয়া সমভূমি হইয়া গেল । ঝড়ের বন্ধু। তখন বাতার প্রকোপ দুৰ্দান্ত দৈত্যের বিক্রমের ন্যায় হইয়াছে ; গ্রামের প্রায় একখানিও গৃহ দণ্ডায়মান নাই, সমুদয় সমভূমি হইয়াছে ! চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অদূরে একখানি গৃহ তখনো দণ্ডায়মান দৃষ্ট হইল। স্থির করা গেল যে, সেখানে গিয়া আশ্রয় লওয়া যাউক । গিয়া দেখি, সেই গ্রামের স্ত্রীলোক বালকবালিকাতে সে ঘর পরিপূর্ণ। ঘরখানি নৃতন ছিল বলিয়, তখনে! দ গায়মান আছে। সেই গৃহস্বামী অতি বৃদ্ধ। তাহার যুবক পুত্র বৃদ্ধ পিতা মাতাকে তাড়াতাত্তি, খাওয়াইয়া ঘরের ভিতরে পুরিয়া, বীরের পৃষ্ঠায় কোমর বাধিয়াছে, এব’ সেই ঝড়েছুটাছুটি করিয়া চারিদিকের স্ত্রীলোক বালক-বালিকা সংগ্রহ করিয়া সেই ঘরে পুরিতেছে। আমরা ঘরের নিকটে পৌঁছিয়া দেখি স্ত্রীলোকে ঘর পরিপূর্ণ। অ্যাম৷” দ’ সঙ্গের ভদ্রলোকটি ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন, আমাদের দুই বন্ধুপ্ন কিরূপ সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। আমরা দ্বার হইতে ফিরিয়া পাশের দাবাতে গিয় দাড়াইলাম। তৎক্ষণাৎ সে দাবার চালটি আমাদের মাথার উপরে পিডিয়া গেল। তখন আমরা ভাবিলাম যে, এরূপে ঘর চাপা পড়িয়া মারা অপেক্ষ বাহিরের উঠানে বসিয়া ঝড় খাওয়া ভালো। এই ভাবিয়া বাহিরে যাইতেছি, এমন সময় গৃহেল্প ভিতর হইতে এক বৃদ্ধ রমণীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “বাবা, তোমরা কোথায় যাও ? এত লোকে? যদি জায়গা হয়ে থাকে, তীেমাদের দুজনেরও হবে ।” তখন আমরা বাধ্য হইয়া গৃহে ব: ভিতরে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়া স্ত্রীলোক বালক-বালিকার ক্রন্দনের ধ্বনি শুনিয়া মনে হইতে লাগিল, সেখানে না চুকিলেই ভালো ছিল। ক্রমে বেলা অবসান হইল। অপরাহু চারিটার পর ঝড়ের বেগ কমিয়া আসিতে লাগিল । গ্রামস্থ যাহার। সেই গৃহে আশ্রয় লইয়াছিল তাহারা ‘বাবা রে, মা রে” করিতে করিতে স্বীয়-স্বীয় ভবনের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। আমাদের শালতির চালক দুইজন আমাদের বিছান। Wipf at-e