। उन्मन्भक्षऊ । { لانسوا فيمالا যদি কেহ চিবাইয়া ভাঙ্গিতে পারে, তবে তাকে এখনি একটাকা দি ” আমি বলিলাম, “আচ্ছা দাও, আমি চিবচ্ছি।” এই বলিয়া তার হাত হইতে কাচখানা লইয়া চিবাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। যেমন দুইপাটী দন্তের মধ্যে কাচখানা রাখিয়া ভাঙ্গিতে যাইব, অমনি ডানদিকের নীচের ঠোট কাটিয়া দুখানা হইয়া গেল। এই অবস্থায় মাতুলের বাসাতে দৌড়িলাম। বডমামা দেখিয়া ভয়ে আকুল হইলেন। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বলিলাম যে, একখানা চাকু ছুরী বাহাদুরী করিয়া দাত দিয়া তুলিতে গিয়াছিলাম। ছুরিখানা কিয়দুর উঠিয়া সবেগে ঠোঁটের উপর বসিয়া গেল। মামা তাহাই বিশ্বাস করিলেন, এবং ডাক্তার ডাকিয়া আমার ঠোঁট সেলাই করাইয়া দিলেন। আমি তাহার নিকট এই একটা মিথ্যা কথা কহিয়াছিলাম। এখনও ইহা স্মরণ হইয়া লজ্জা হইতেছে, কারণ আমি আর র্তাহার নিকট কখনও কোনও মিথ্যা কথা বলিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। আমার সত্যবাদিতার প্রতি র্তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। বলিতে কি, আমাকে তিনি কিরূপ বিশ্বাস করিতেন তাহা, যখন ভাবি, আমার মন আশ্চর্য্যান্বিত হয়। পাছে তিনি ক্লেশ পান, এই ভয়ে সর্বদা কুসঙ্গ হইতে দূরে থাকিতাম। তিনি দৃঢ়চেতা, কর্ত্তব্যপরায়ণ মানুষ ছিলেন, তামাক পর্য্যন্ত খাইতেন না ; ধীর গম্ভীরভাবে সকল কাজ করিতেন, দিন রাত্রি পাঠে মগ্ন থাকিতেন। তঁহাকে না দেখিলে, তাহার চক্ষের সমক্ষে বৃদ্ধিত না হইলে, আমার মনে যুক্ত সাধুভাব জাগিয়াছিল, তাহা জাগিত না। তাহার নিকট এই মিথ্যা কথা বলিয়া বহুদিন কষ্টভোগ অতিশয় তন্মনস্কতা ছিল। কিরূপে একবার গাছের পাখী দেখিতে দেখিতে হাতীর পায়ের তলায় পড়িতে পড়িতে বাচিয়া গিয়াছিলাম, কিরূপে আমি
