পাতা:আত্মচরিত (৪র্থ সংস্করণ) - শিবনাথ শাস্ত্রী.pdf/৫৪৪

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


8) दिनांथ शांौव चाफ़ब्रिड [ পরিা মুখে ভাত দিব”, এই বলিয়া ভাত আনিতে গেলেন। পাড়ার মেয়ের বলিতে লাগিলেন, “ও মা, তা কেমন করে হবে । ও কি-জাত, তার ঠিক নাই। কোনও নীচ জাতীয় লোককে ডাক, সে খাওয়াক,” ইত্যাদি, ইত্যাদি । মা সে কথার প্রতি কৰ্ণপাত করিলেন না । ভাত আনিয়া ভাল করিয়া মাখিয়া তার মুখে দিতে লাগিলেন ; সে আহার করিল। জল দিলেন, জল পান করিল। কিন্তু হায়, পরীক্ষণেই প্ৰাণবায়ু তার দেহকে পরিত্যাগ করিল। আমার মা কঁাদিতে লাগিলেন । * তার পর মা আমাকে বলিয়াছিলেন, “ও বোধ হয়। পূৰ্ব্বজন্মে আমার কোনও আত্মীয় ছিল।” কোথাও পুরাগ পাঠ হইতেছে বা ধৰ্ম্মের ব্যাখ্যা হইতেছে শুনিলে, মাকে নিতান্ত অসুস্থ অবস্থাতেও এবং নিতান্ত বাৰ্দ্ধক্যেও ধরিয়া রাখা যাইত না। আমাদের বাড়ী হইতে দূরে হইলেও লাঠির উপর ভক্স করিয়া সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতেন। একবার মা আসিয়া আমার বালিগঞ্জের বাসাতে কিছুদিন ছিলেন। তাহার মধ্যে র্তাহার কি একটা ব্ৰত উপস্থিত হইল। ঐ ব্ৰতের সময় ব্ৰতকারিণীকে একটা “কথা” শুনিতে হয়। আমি পূজা করিবার ব্ৰাহ্মণ আনিলাম, কিন্তু সে বেচার সে “কথা”টা জানিত না। আমি আবার ব্ৰাহ্মণ খুজিতে বাহির হইলাম। ব্ৰাহ্মণ পাইলাম না। আসিয়া দেখি, মা আসন দিয়া আমার ভবনের এক পার্থে বসিয়াছেন, এবং বিড় বিড় করিয়া সমগ্র “কথা”টি বলিয়া যাইতেছেন। আমার কন্যারা তাহাকে ঘিরিয়া হাসিতেছে, বলিতেছে, “ওমা, এ কেমন কথা-শোনা !” তিনি হস্ত সঞ্চালন দ্বারা তাহাদিগকে চুপ করিতে বলিতেছেন। শেষে উঠিয়া হাসিয়া বলিলেন, “কেন ? কথা শোনা চাই, এই মাত্র ধৰ্ম্মে বলে । পরের মুখে শুনবে কি নিজের মুখে শুনবে, তার ত নিয়ম নাই ? কথা গুলো আমার কাণে গেলেই হল। আমারই কথা আমার কাণে গেল,