: ভুল ধারণা ভেঙ্গে দেওয়ার মানেটা গোড়ায় ভাল করে বুঝে নেও । তোমার আমার মন হল হরেক রকম ভুলের গুদাম । কতরকমের ধারণা বিশ্বাস সংস্কারে যে ঠাসা হয়ে আছে বলা যায় না । আমি কিন্তু তোমার মনের ভুলের গুদামটা সাফ করার চেষ্টা করব না। সে ক্ষমতা আমার নেই। আমি তোমায় কিছুই শেখাব না । অন্যগুলি বাদ দিয়ে আমি শুধু তোমার মনের কয়েকটা বিশেষ বিশেষ । গলদ বেছে নেব, তোমার ‘অসুখটার জন্য যেগুলি দায়ী । কেশব চেয়ে থাকে । 0S DBB BBD DDS DTSiDBDB K BBBBDDBDD S DD DDYS যা পাওয়া সম্ভব, তুমি তাতে সন্তুষ্ট নও। প্রায় বিপরীত দু'রকম জীবন ? তুমি একসঙ্গে চাও—তার মানেই দাঁড়ায, দুদিকে তোমার যেমন টান । তেমনি আবার বিতৃষ্ণ । তুমি দু'রকম জীবন চাও কিন্তু পুরোপুরি । চাও না । একদিকে টান বেশী হলে তুমি সেইদিকে ভিড়ে পড়তে, একেবারে সন্তুষ্ট না হলেও ভাল লাগা মন্দ লাগা মেশাল দিয়ে মোটামুটি দিন কাটত-হিষ্টিরিয়া জন্মাত না । কিন্তু তোমার মুস্কিল হল ওইখানে। তুমি যত জোরের সঙ্গে এটা ওটা দুটোই চাও—, , তেমনি জোরের সঙ্গে দুটোকেই অপছন্দ কর । সেকেলে ঘরোয়া। ভাব, স্নেহ ভালবাসা, নিজের কথা ভুলে গিয়ে মেযেদের তোমার । পায়ে নিজেকে সাপে দেওনা- এসব তোমার চাই, একেবারে ছাকা খাটি জিনিষটি চাই। ওই বিধবাটির সঙ্গে তাই তোমার ভালবাসা । হয়। বিস্তু তুমি যে ছাকা খাঁটি জিনিষগুলি চাও সে রকম কিছু তো । আর সংসারে পাবার নয়-ওটা নিছক তোমার কল্পনার জিনিষ । { কাজেই বাস্তবে যা পাও তাতে তোমার মন ওঠে না, রাগ হয়, বিতৃষ্ণা জন্মে যায়। ভালবেসেও বিধবাটি তোমার কাছে তুচ্ছ SS No
