ঘূণা ছিল, তাদের ভগবান অপবিত্ৰ ক’রেই সৃষ্টি করেছেন, এই ছিল আমার বিশ্বাস। একদিম যমুনার ঘাট হ’তে আসছি। পথে এক কুঁড়ে যরে এক ঘর বাঙ্গালী বাগদী এসে বাস করেছিল। বাপ জন খাটুতে বার হয়ে গেছে, মা ঘোর সান্নিপাতিক জারে অজ্ঞান, পাশে পাঁচ বছরের ছেলেটি । তারও খুব জর । আমি যমুনায় স্নান ক’রে এক কলসী জল নিয়ে কুঞ্জে আসছি, তখন শুনলেম শিশু কণ্ঠের কাতরধবনিছেলেটি বলছে “মাইজি, আমায় একটু জল— বড় তৃষ্ণা ।” তার কোমল করুণ আহবানে যেন মনটা গ’লে গেল। "মাইজি’, বলে ছেলেটা ডাকছে -আমি তে কখনও মা হাই নি, কিন্তু তথাপি সে ডাকটি বড় মধুর লাগল, কিন্তু পরীক্ষণেই ঘেন্নায় গােটা জলে গেল, ছিঃ বাগদীর ছেলে। এই অপবিত্র জীবটাকে অব্ মি জল দেব ? নিজেকে ধিক্কার দিয়ে সে জায়গা হ’তে প্ৰস্থান কবুলেম। একবার মুখ ফিরিয়ে দেখলেম, ছেলেটা জ্বরে ও তৃষ্ণায় ছট্ফট্ করে আমার কঁাথের জলের কলসীটার দিকে একদৃষ্টি তাকিয়ে আছে। “আমার বাড়ীর '%နီ%; qiqt বুড় ডিপুটি • অবসর নিয়ে বৃন্দাবনে বাস করতে এসেছিলেন। তার গিন্নিবি ত সুখ, একটি চাকর ও একটি বামুন সঙ্গে ছিল। আমার কাছে কে বলে ঐ ডিপুটিবাৰুর এক ভাই বিলাত গেছে। শুনে কি আমি স্তিব পাকতে পারি ? আমাদের কুঞ্জের পাশ দিয়ে তাদের চাকরিটী বাজার করতে যাচ্ছিল, তাকে ডেকে বল্লেম, "চাকৰী করবি বলে কি ধৰ্ম্ম লোপ করুবি ?” সে বলে, “কি হ'য়েছে মা ঠাকুরুণ ?” আমি বল্লাম, “জানিসন, তোদের বাবুর ছোট ভািহ যে বিলেত গেছে- সেখানে কি না। খাচ্ছে আর কি না করছে? গতির খাটিয়ে খাবি, জাতটিও খোয়াবি নাকি ?” সেই চাকর সেদিন ডিপুটিবাবুর কাছে গিয়ে বািল্ল, তার NSNSCO
