তাহাদের দৃষ্টি উদাস,—নিশ্চয় একটা বড় রকম ব্যথা পাইয়াছে।
বোদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘বাবু কাঁহ।?’
বোদার বদনচক্রে দর্শন নিঃশ্বাস ও বাক্যনিঃসরণের জন্য যে-কয়টি ছোট ছোট ছিদ্র আছে তাহা বিস্ফারিত হইল। বলিল—‘বাবু বাগা।’
‘অ্যা? কেষ্টবাবু ভাগা! কাঁহা ভাগা? নিশ্চয় ভুবনবাবুর বাড়িতে গিয়া হোগা।’
‘বুবনবাবু বাগ গিয়া। উনকি বিবি বাগ গিয়া। উনকি কোকী বাগ গিয়া। কোকীকা গোড়া বাগ গিয়া। গোরে-সি মিসিবাবা যো থি সো বি বাগ গিয়া।’ কেষ্ট পালাইয়াছে। ভুবনবাবু, তাঁহার বিবি, তাঁহার খুকী, খুকীর ঘোড়া এবং ফরসা-মতন মিসিবাবা—অর্থাৎ পদ্ম—সকলেই পালাইয়াছে। নকুড়-মামা বোধ হয় খোঁজে বাহির হইয়াছেন। কচি-সংসদ্ কিছুই জানে না, জিজ্ঞাসা করা বৃথা।
গৃহিণীর কাণ্ড মনে পড়িল। ফিক ব্যথাও নয় হিস্টিরিয়াও নয়—শুধু হাসি চাপিবার চেষ্টা। তৎক্ষণাৎ বাসায় ফিরিলাম।
বলিলাম—‘তুমিই যত নষ্টের গোড়া।’
১৮০
