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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হাসিয়া বলিলাম, চব্বিশ ঘণ্টাও কাটে নি কমললতা, কিন্তু তাকে তুমি চিনেছো । সে-ও হাসিয়া বলিল, হাঁ গোঁসাই, চিনেছি। শত লক্ষেও এমন মানষি তুমি একটিও
খাঁজে পাবে না ভাই। তুমিই ভাগ্যবান।
গহরের দেখা মিলিল না, সে বাড়ি নাই। তাহার এক বিধবা মামাতো ভগিনী থাকে সনাম গ্রামে, নবীন জানাইল সে দেশে কি এক নািতন ব্যাধি আসিয়াছে, লোক মরিতেছে বিস্তর। দরিদ্র আত্মীয়া ছেলেপলে লইয়া বিপদে পড়িয়াছে, তাই সে uuB uB BDBD S DBBD iDSDBDDD BBB DDSYDDD DBD DBB হইয়াছে—কিন্তু কোন পথ তাহার চোখে পড়িতেছে না। হঠাৎ হাউ হাউ করিয়t কাঁদিয়া ফেলিয়া বলিল, আমার বাবা বোধ হয়। আর বেচে নেই। মােখ্য চাষা মানষি আমি, কখনো গাঁয়ের বার হই নি, কোথায় সে দেশ, কোথা দিয়ে যেতে হয়, জানি নে, নইলে ঘর সংসার সব ভেসে গেলেও নবীন নাকি থাকে এখনো বাড়ি বসে । চকোক্তিমশাইকে দিনরাত সাধছি, ঠাকুর দয়া করো, তোমাকে জমি বেচে আমি একশ টাকা দেবো, আমাকে একবার নিয়ে চলো কিন্তু বিটলে বামন নড়লে না । কিন্তু এণ্ড বলে রাখচি বাবা, আমার মনিব। যদি মারা যায়, চক্কোত্তিকে ঘরে আগান দিয়ে আমি পোড়াবো তারপর সেই আগানে নিজে মরবো। আত্মহত্যা করে । অত বড় নেমকহারামকে क्राभि आाख्छ। झाथgवा •ा ।
তাহাকে সান্ত্বনা দিয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, জেলার নাম জানো নবীন ?
নবীন কহিল কেবল শানেচি গাঁখানা আছে নাকি নদে জেলার কোন একটেরে, ইস্টিসান থেকে অনেক দূরে যেতে হয় গরর গাড়িতে। বলিল, চক্কোত্তি জানে, কিন্তু বামন তাও বলতে চায় না ।
নবীন পরাতন চিঠিপত্র সংগ্ৰহ করিয়া আনিল, কিন্তু সে সকল হইতে কোন হদিস মিলিল না। কেবল মিলিল এই খবরটা যে, মাস-দাই পাবেও বিধবা কন্যার মেয়ের বিয়ে বাবদ চক্ৰবতী শ-দই টাকা গহরের কাছে আদায় করিয়াছে।
বোকা গহরের অনেক টাকা, সতরাং অক্ষম দরিদ্রেরাঠিকাইবেই, এ লইয়া ক্ষোভ করা ব্যথা, কিন্তু এত বড় শয়তানিও সচরাচর চোখে পড়ে না।
নবীন বলিল, বাবা ম’লেই ওর ভালো-একেবারে নিবন্ধাট হয়ে বাঁচে । এক পত্নসাও আর শোধ করতে হয় না ।
অসম্ভব নয় । গেলাম দহজনে চক্লাবতীর গহে । এমন বিনয়ী, সদালাপী পরদঃখ-কাতর ভদ্র
ব্যক্তি সংসারে দলভ ; কিন্তু বন্ধ হইয়া সমিতিশক্তি তাঁহার এত ক্ষীণ হইয়াছে যে কিছই তাঁহার মনে পড়িল না, এমন কি জেলার নাম পর্যন্ত না । বহ, চেষ্টায় একটা টাইম-টবল সংগ্ৰহ করিয়া উত্তর ও পববঙ্গের সমস্ত রেলস্টেশন একে একে পড়িয়া গেলাম। কিন্তু স্টেশনের আদ্যক্ষর পর্যন্ত তিনি সমরণ করতে পারিলেন না। ঘঞখ করিয়া বলিলেন, লোকে কত জিনিসপত্র টাকাকড়ি ধার বলে চেয়ে নিয়ে যার বাবা, মনে
Ge.
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:১১টার সময়, ১৯ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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