ব’লে সম্বোধন করেছিলাম। তোমার কাছে সেটা হয় ত ভাল বোধ হয় নাই ।” ছেলেটি বলিল, “না, আমার কিছুই মনে হয় নাই ; বরঞ্চ: আপনি যদি আমার সঙ্গে “আপনি” ব’লে আলাপ ক’রতেন তা হোলে যেন কেমন শুনাত।” আমি বলিলাম, “ঠিক কথা, তারপর শোন। তোমাকে অনেকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে হ’য়েছিল । তার কারণ কি জান ? তোমরা নিজের পরিচয় দিতে জান না । তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি বলিলে ‘বঙ্কিমচন্দ্র রায়”। এখন বল ত, আমি কি কোরে বুঝবো যে তুমি হিন্দু, না খৃষ্টান । হিন্দুর ছেলে নিজের নাম বলতে ‘শ্ৰী” ব্যবহার করিয়া থাকে। তুমি এমন শ্ৰীমান ছেলে হ’য়ে ‘শ্ৰী-হীন নাম ব্যবহার করলে কেন ? এটা ভাল নয়। বাবা। তারপর দেখ ; তুমি কি জাত ? এ কথাটা জিজ্ঞাসা করতে হ’ল কেন জান ? তোমার যখন নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তখন যদি তুমি বলতে যে, তোমার নাম শ্ৰীবঙ্কিমচন্দ্র দেব শৰ্ম্মণঃ রায়, তা হ’লে তা আর ও প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করিতে হইত। না। তারপর আর এক কথা। তোমার পিতার নাম, পিতামহের নাম জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি তাঁদের নামের পূর্বে না বলিলে “শ্ৰীযুক্ত”, না বলিলে ঈশ্বর বা ‘স্বৰ্গীয়” । 8by
