পাতা:গল্পগুচ্ছ (প্রথম খণ্ড).djvu/৩১২

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


v খাতা লিখিতে শিথিয়া অবধি উমা_বিষম উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছে। বাড়ির প্রত্যেক ঘরের দেয়ালে কয়লা দিয়া বাক লাইন কাটিয়া বড়ো বড়ো কাচা অক্ষরে কেবলই লিখিতেছে— জল পড়ে, পাতা নড়ে। তাহার বউঠাকুরানীর বালিশের নীচে হরিদাসের গুপ্তকথা” ছিল, সেটা সন্ধান করিয়া বাহির করিয়া তাহার পাতায় পাতায় পেনসিল দিয়া লিথিয়াছে — কালে জল, লাল ফুল । বাড়ির সর্বদাব্যবহার্য নূতন পঞ্জিকা হইতে অধিকাংশ তিথিনক্ষত্র খুব বড়ো বড়ো অক্ষরে এক-প্রকার লুপ্ত করিয়া দিয়াছে। বাবার দৈনিক হিসাষের খাতায় জমাখরচের মাঝখানে লিথিয় রাখিয়াছে -শলেখাপড়া করে যেই গাড়িঘোড়া চড়ে সেই। এ প্রকার সাহিত্যচর্চায় এপর্যন্ত সে কোনো-প্রকার বাধা পায় নাই, অবশেষে এক দিন একটা গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটিল। উমার দাদা গোবিন্দলাল দেখিতে অত্যন্ত নিরীহ, কিন্তু সে খবরের কাগজে সর্বদাই লিথিয়া থাকে। তাহার কথাবার্তা শুনিলে তাহার আত্মীয়স্বজন কিম্বা তাহার পরিচিত প্রতিবেশীরা কেহ তাহাকে চিন্তাশীল বলিয়া কখনো সন্দেহ করে না । এবং বাস্তবিকও সে যে কোনো বিষয়ে কখনো চিন্তা করে এমন অপবাদ তাহাকে দেওয়া যায় না, কিন্তু সে লেখে ; এবং বাংলার কাংশ পাঠকের সঙ্গে তার মতের সম্পূর্ণ ঐক্য হয়। শরীরতত্ত্ব সম্বন্ধে যুরোপীয় বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর মধ্যে কতকগুল গুরুতর ভ্রম প্রচলিত আছে, সেগুলি গোবিন্দলাল যুক্তির কোনে সাহায্য অবলম্বন না করিয়াও কেবলমাত্র রোমাঞ্চজনক ভাষার প্রভাবে সতেজে খগুন-পূর্বক একটি উপাদেয় প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিল। 最 উমা একদিন নির্জন দ্বিপ্রহরে দাদার কালিকলম লইয়া সেই প্রবন্ধটির উপরে বড়ো বড়ো করিয়া লিখিল— গোপাল বড়ো ভালো ছেলে, তাহাকে যাহা দেওয়া বায় সে তাহাই খায়।