, ১৩৪০ ] এড়িয়ে গেল না । কি বুঝলেন, জানিন । কয়েক মুহূৰ্ব নীরব থেকে কথার স্রোপ্ত ফিরিয়ে নিয়ে বলেন-কলকাতার বোর্ডিং থেকে একেবারে এখানে এসেছে বুঝি ? তাছ'লে কয়েকদিন স্থলটি অত্যস্ত নির্মম বোধ হৰে । বেশী লোকজন ষ্ঠে নেই । —এখানে আসবার আগে কিছুদিন আমাদের দেশে ছিল।ম । কিন্তু সেখানে অলিীয় মোটে স্থাল লাগে লি । —শল্পাঞ্জাম তোমার গুলি লীগে দা ! স্থাশ্চৰ্য্য ! ধপ্লাম—সত্যি কথা অনেক সময়ে এমনি স্থাপচর্য লাগে । কবির কলমের মুখে পড়েগায়ের ছবি খুব সুন্দর ক’রে ফোটলে ব্যয় বটে কিন্তু সে কবির কল্পনা---বাস্তবের সঙ্গে তার মিল নেই । সেখানে যে কদিন ছিলাম, তার মধ্যে ধুে-কথন ছোট বড় সেয়েদের সঙ্গে অলিপি হ’ল দেখলাম, তাঁরা প্রত্যেকেই সল-চেয়ে আনন্দ গাৰু পপচর্চা করতে । অবলীলাক্রমে এমন সব কুৎসিত কথা তারা মুগ দিয়ে উচ্চারণ করে, ধ শুনলে আপনি শিউরে উঠবেন । সেখানকার পুৰুষগুলোও প্রায় তেমনি । সময় পেলেই স্ত্ৰীয়া অন্দরমহলে এলে স্ত্রী বা অঙ্গ ক্ষেীম স্ত্রীলোকের সঙ্গে নয় গীলাগলি মন, না জয় পল্পচর্চায় প্রবৃত্ত হয় । রাস্তাঘাট যেমন নোংর তেমনি দুর্গম অম্ভের সুধিধে হবে ব’লে নিজে অম্বুধিত্ব ভোগ ক’রেও সেখানকার লোক, রাস্তাঘাট, পুকুয়-মাঠ সংস্কার করবার চেষ্টা করে লা- এমনি পল্পইকতিয় প্রকৃতি । আমার এই স্বদীর্ঘ উচ্ছ্বাসের উত্তরে মনীষা দেবী শুধু একটু হাসলেন। তার এই মৃদু হাসির কাছে আমার এই অস্তিরীক উচ্ছ্বাস যেন অর্থহীন বাগাড়ম্বয়ে পৰ্য্যবসিত হল । মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলাম। উনি আমাকে নীলাঞ্জন ృశి এমনিই ছেলেমঞ্জস্ব ভবেন নাকি ! ক্ষুদ্ধকণ্ঠে বয়াম-আপনি হাঁসলেন ; কিন্তু এ সব অতি সত্যি কথা । ৰমেন—গত্যি ৰৈঙ্কি । খুবই সত্যি ! যাক, এগুক্ষণে ঝড়বৃষ্টি একেবারে খেমেছে। ক্ষিপ্ত দী । এর মধ্যে উঠতে দিচ্ছি না। একটু ৮ খাও। চা-গেঁয়ে তারপর যাবে। জামার কোম আপত্তিই তিনি কাণে তুললেন লা ; জাগীকে ডেকে ৰঙ্গেন রাঁধু! ঠাকুকে স্থামাদের ছুঞ্জনের মস্তে! চ য়ের জল চড়িয়ে দিতে ধলু । অlস্থ দ্বাfখ, কাল সকালে যে পিঠে তৈরী করেছিলাম, ভাট খালকয়েক নিয়ে অয়ি । অামি উঠতে পায়ুছি ল । উঠলেই - এ পালীৰে ॥ জ{সা ভিত্তরে চলে গেল । আমি তাকে উদ্বেশ করে কী একটা কথা বলতে যাব, সংযু পিছনে একটি অপরিচিত কণ্ঠস্বল্প শুনে মুগের কথা মুখেই "য়ে গেল । বিস্ময়ে শুব্ধ হয়ে গেলাম । পিছন থেকে লোকটি আবাঁদেয় স্বমুখে এসে দীভূীল ; তারপর মনীষী দেবীকে উদ্দেশ ক’রে তরল-কণ্ঠে বুলু ল—শ্ৰীমাসের বুঝি পিঠে খাওয়ার তথ্য নেই। বা কিছু করেছে, সবই ঞ্চি এর জঙ্কে ? এীব দ্বেধী অবাক ছ’য়ে হলেন--ভূমি ! নিশা । কুখন এলে ? - বস্থলগু t বয়ে ৰ’লে এভক্ষণ তোমার উপস্থাস-এর মে ইনষ্টলমেন্ট-টুকু এ-মাসে ছাপতে স্বাৰে সেটুকু গৰুছিলাম। কিন্তু সত্যি ধলছি— স্বত্রভুর প্রতি ভূমি অবিচার বয়ছ ! এর প্রতিস্বাদ করব আমি : --বেশ ছে৷ i জটিকে রেখেছে : —স্বাজ স্বার সময় নেই। তা নাহলে, কল্প লা। কে. তোময়
