“বিরহের” সৌরভে বড়ই মজিয়াছি। তুমি যে উহা প্রত্যক্ষবৎ করিয়া দিয়াছ । ক্ষণিকায় একটা বড় গুণপনা দেখিলাম । উহার আকৃতিও ক্ষণিকার ন্যায়। ক্ষণিকার প্রতি পৃষ্ঠায় দেখি ক্ষণিকা আকা রহিয়াছে। তাই বলি তোমার প্রতিভার পরিমাণ হয় না। عصصحسسه هو سسسسسسسعيد এই চিঠিখানি পড়ে উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে যথার্থই সঙ্কোচ ও লজ্জা অনুভব করছিলুম। প্রাপ্যর চেয়ে অধিক পেয়েছি সে বিষয়ে আমার নিজের মনে সন্দেহের লেশমাত্র নেই।— “বিরহ” কবিতাট। আমার নিজের কিছু বিশেষ প্রিয়— সেইটে উনি বিশেষরূপে নিৰ্ব্বাচন করাতে আমিও একটু বিশেষ খুসি হয়েছি। কিন্তু চন্দ্রনাথবাবু কি “কাহিনী”খানা পান নি ? না, ওঁর সেট। মনে কোনরূপ রেখা অঙ্কিত করে নি ? যেন সন্দেহ হচ্চে ওটা কোন কারণে র্তার হস্তগত হয় নি । কিন্তু তোমাকে আর অধিক লেখা উচিত নয়। এ পাতাটা খালি থাক । বিনা প্রত্যুত্তরে পত্র লিখলে তোমাকে spoil করা হবে । অতএব ইতি । ৩১শে শ্রাবণ । (ভাদ্র মাসে বাড়ি ছাড়তে নাই অতএব ৩২শে তারিখেই তোমাকে বেরতে হচ্চে— সংক্রান্তি মানলে চলবে না ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর Y S S
