২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২১ [শান্তিনিকেতন] কল্যাণীয়াসু ,町 তুমি যখন ছুটির আগেই আলজেব্রার ক্লাস ফেলে এখানে আসতে চেয়েচ, তখন বুঝতে পারচি ভানুদাদার সঙ্গে তোমার খুব ভাব। যে লোক নামতা জানে না তাকে যে এখনো ভোলো নি এতে তোমার স্মরণশক্তিরও প্রশংসা করতে হয়। কিন্তু একটা বিষয়ে আমার মনে বড় খটকা লেগেচে। তুমি চিঠিতে লিখেচ আমি নিশ্চয়ই আশার চেয়ে বেশি ইংরেজি জানি। এটা কি উচিত? আশা তোমার জ্যেষ্ঠা সহোদরা, কলেজে পড়ে, তার ইংরেজি-জ্ঞানের প্রতি এত বড় অবজ্ঞা প্রকাশ কি ভাল হয়েচে ? সে যদি জানতে পারে তাহলে তার মনে কত বড় আঘাত লাগবে একবার ভেবে দেখ দেখি। আমার চিঠি পেয়েই তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কোরো। আশার মত আমি যদি ইংরেজিতে পরীক্ষা পাশ করতে পারতুম তাহলে কি আজ এমন বেকার বসে থাকৃতুম ? তাহলে অন্তত পুলিসের দারোগাগিরি জোগাড় করতে পারতুম। চিরদিন ইস্কুল পালিয়ে কাটালুম, কুঁড়েমি করেই এমন মানবজন্মের সাতাশটা বছর বৃথা নষ্ট করলুম— এইজন্যে পাছে আমার কুদৃষ্টাস্তে তোমাদের হঠাৎ বানান ভুলে পেয়ে বসে তাই ত সহর ছেড়ে তোমাদের কাছ থেকে দূরে দূরে পালিয়ে বেড়াই। এবারকার মত যা হবার তা ত হল, আর-জন্মে ম্যাট্রিকুলেশন যদি বা না পারি ত অন্তত মাইনর ইস্কুলের ছাত্রবৃত্তি নিয়ে তবে ছাড়ব। কিছু না হোক অন্তত ত্রৈরাশিক পর্যন্ত অঙ্ক কবই, আর ফাস্ট, সেকেণ্ড দুটো রীডার যদি শেষ করতে পারি তাহলে গায়ের প্রাইমারি ইস্কুলের হেডমাস্টারি করতে পারব আর তারই সঙ্গে সঙ্গে মাসিক সাড়ে আট টাকা বেতনে ব্রাঞ্চ পোষ্ট অফিসের )ఆte
