তোমারে চিনিবে শুধু আকাশের কালো মেঘ,—মেীন,—আলোহারা, তোমারে চিনিয়া নেবে তমিস্রার তরঙ্গের ধারা। কিম্বা কেহ চিনিবে না,—হয়তো বা জানিবে না কেহ কোথায় লুটায়ে আছে হেমত্তের দিবাশেষে ঘুমন্তের দেহ ! —হ’য়েছিল পরিচয় ধরণীর পন্থশালে যাহণদের সনে, তোমার বিষাদ হর্ষ গেঁথেছিলে একদিন যাহাদের মনে, যাহাদের বাতায়নে একদিন গিয়েছিলে পথিক-অতিথি, তোমারে ভুলিবে তারা,–ভুলে যাবে সব কথা,—সবটুকু স্মৃতি । নাম তব মুছে যাবে মুসাফের,—অঙ্গারের পাণ্ডুলিপিখানি নোনাধরা দেয়ালের বুক থেকে খসে যাবে কখন না জানি । তোমার পানের পাত্রে নিঃশেষে শুকায়ে যাবে শেষের তলানি, দণ্ড দুই মাছিগুলো করে যাবে মিছে কাণ কাণি ! তারপর উডে যাবে দূরে দূরে জীবনের সুবার তল্লাসে, মৃত এক অলি শুধু পড়ে রবে মাতালের বিছানার পাশে ! পেয়ালা উপুডু করে হয়তো বা রেখে যাবে কোনো একজন, কোথা গেছে ইয়োসোফ জানেন। সে,--জানেন সে গিয়েছে কখন ! জানেন যে,—অজানা সে,--অর্ণরবার দাবী নিয়ে আসিবে না ফিরে,”-- জানেন। রে চাপা পড়ে গেছে সে যে কবে কণর কোথাকার ভিড়ে । —জানিতে চাহেন কিছু,—ঘাড় নীচু ক'রে কেবা রাখে আঁখি বুজে? অতীত স্মৃতির ধ্যানে, অন্ধকার গৃহকোণে একখানা শূন্যপাত্র খুঁজে । —যৌবনের কোন এক নিশীথে সে কবে তুমি যে আসিয়াছিলে বনরাণী। জীবনের বাসন্ত-উৎসবে তুমি যে ঢালিয়াছিলে ফাগরাগ,—আপনার হাতে মোর সুরাপাত্ৰখানি তুমি যে ভরিয়াছিলে,—জুড়ায়েছে আজ তার ঝাব,— গেছে ফুরায়ে তলানি । তৰু তুমি আসিলে না,—বারেকের তরে দেখা দিলে নাক' হায় । চুপে চুপে কবে আমি বসুধার বুক থেকে নিয়েছি বিদায়— তুমি তাহা জানিলে না,—চলে গেছে মুসাফের, কবে ফের দেখা হবে অtহণ কেবা জানে ! কবরের পরে তার পাতা ঝরে,-– হাওয়া কণাদে হা হা ! ১২৮
