‘না হলে কী করে ভাইস প্রিন্সিপ্যাল হয় মাস্টার ' মাথার ওপর ফ্যান রয়েছে, সেটা খুলে দেওয়া হয় নি । বাইরের হাওয়ায় উড়ে যায় ঘরটা মাঝে-মাঝে, ঘর গরম হয়ে উঠছে বটে ; এখন হগওয়া নেই । এই এবারেই এসে পড়বে । কত সেলামি নিলে নতুন ভাড়াটের কাছ থেকে ?’ ফ্যানটা খুলতে ভুলে গেছে কুলদ । ‘পাচ হাজার টাকা ।” ‘তা হলে বেশ ভাল বাড়ি তোমার ।” *ই্যা, দোতলা, ভেনেশ্বান পেণ্টের বড় বাড়ি ; খোলা জায়গা চার দিকে ।’ ‘কত ভাড়া ?’ ‘সাড়ে তিনশ টাকা—গোটা বাড়ির ।” ‘সাড়ে তিনশ ! নিশীথ চোখ খাড়া করে কুলদার,দিকে তাকাল । ‘চারশ, সাড়ে চারশ, পেতে পারতুম ; কুমড়ো কেটে দু ফালি হবার মুখে তোবা-তোবা করে তুলে দিলে— ‘কুমড়ো কেটে দ্ব ফালি হওয়া কাকে বলে কুলদা ? কুলদার কথা শেষ হতে না-হতেই ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ে ললিতা বললে, “এক ফালি হল পশ্চিমবাংলা, আর এক ফালি পাকিস্তান ঔ—আমি ভেবেছিলুম, ললিতা বললে । ‘কী ভুেবেছিলে ?’ বলতে লজ্জা করে, কুলদার গা ঘেঁষে তন্ত্রী উমার মত মুখে ঠোটে পাচি পটলির পোচড় মেরে কেমন বেঢপ হয়ে দাড়িয়ে রইল যেন ললিত । ‘লজ্জা করে, তা হলে থাক এখন । তোমাতে আগমণতে তোমার দিদিতে রাতের বেলা শুনব এখন l' ‘আমি বলি কুলদা ? যা ভেবেছিলুম বলে ফেলি ?’ কুলদা একটু বিব্রত হয়ে বললে, "না থাক, দরকার নেই। তোমার শ্বশুববাড়ির লোক মুখোমুখি বসে আছেন, তোমার ভাসুর ঠাকুরের বড় শাল, ওদের সামনে এয়োতি হয়ে সরে থাকতে হয় । সেদিকে ভ্ৰক্ষেপ না করে ললিতা বললে, তোমার ইউনিভার্সিটির খাতার নম্বর গুনছিলাম আমি— টো ভুল বেরিয়েছে।’ ২৭৬
