`ርሻቒቑጰዛ আশার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতসারে একটা বড় সত্য কথা বেরুলো। যতীন সব শুঙ্কুলে। আশার এই পরিণতি ! সেই আশা ! কি জানি কেন * শুধুই মনে পড়ে ওদের কাটালগাছের দিকের ঘরের সেই ফুলশয্যার বৃষ্টিধারামুখর রাত্রিটি, সেইসব দিনের কথা আজও যেন মনে হয় কাল ঘটে গেল। কেন এমন । অসারতা সংসারে, কেন এমন মিথ্যার উৎপাত ! যা ভালো বলে মনে হয়, জীবন যাতে બૂિ হোল মনে হয়--তা কেন দুদিন ও টেকে না ? অমৃত বলে যা মনে হয় তা থেকে বিষ ওঠে কেন ?-- টি এই ঘোর বিষাদের দুর্দিনে যতীন সবদিক থেকে সব আলো একেবারে হারিয়ে ফেললে । কালো কালিতে সব লেপে একাকার হয়ে গেল। কেবল পুষ্প তাকে কত করে বুঝিয়ে রাখতো। যতীন বলে-জীবনে আর কি রইল পুষ্প আমার? ওল্প সঙ্গে দেখাটা করিয়ে দাও --তোমাকে ও দেখতে পাবে না। --তাের তোকে দেখতে পেলে যে ? . . --গে রঘুনাথদাস ঠাকুরের মহিমায়! তুমি কষ্ট পাবে। বৌদির সে কষ্ট * टूर्षि कि করে দেখবে ? , তখনকার মত যতীন বুঝে গেল। পুষ্পও কিছু নিশ্চিন্ত হোল। গুম্ফটা অন্য DBBLDD DDuDuD BDBD OE DDDD DBu BBBSBBBB গ্রাম, কুভুলেবিনোদপুরের রায় সাহেব, ভরসারাম কুণ্ডুর বড় ছেলে রামলাল কুণ্ডুকে একদিন ও ই খুব বিষয় অবস্থায় দ্বিতীয় স্তরে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরতে দেখলে। একটা গাছের তলায় সে বসে আছেগালে হান্ত দিয়ে, যতীন দেখে ওকে চিনতে পেরে তখনই ওকে দেখা দেওয়ার দৃঢ় ইচ্ছা প্রকাশ করলে-নয়তে ওর দেহ রামলালেবু নিকট টু অদৃশ্যই থাকবে। i: . . . आंगलेखक cनश्r t* अफ़िर्शी श्राः हैं। করে ওলু দিকে চেয়ে রইল। ২ বল্পে-যতীন না ? : -হঁ, তুমি কবে এলে ? w -আসা-আসি বুঝিলে, এ জিনিসটা কি বল তো? বাড়ীখৃষ্ট, সবাইকে দেী-বান্ধামা, বৌ-কেউ কথা বলে না। আমি মরে গিয়েটি বলে আমার ।
