m তৃতীয় পরিচ্ছেদ । হুইয়া উঠিল । সুধাংশু ধীরে ধীরে পত্নীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল— কিন্তু অন্নপূর্ণ ! জীবনের শেষ দিন আসিয়াছে, আর বোধ হয় বেশী দিন তোমাকে দেখিতে পাইব না । শেষ জীবনে সকলকে দুঃখের মধ্যে ফেলিয়া গেলাম-এই দুঃখ রাজিল । সহিষ্ণুতায় বুক বাধিয়া অন্নপুর্ণ' বলিল-“ভগবান অবশ্যই দাসীর প্ৰতি কৃপা করিবেন।” সুধাংশু আপনার রোগক্লিষ্ট ক্ষীণ বদন প্ৰান্তে একটু হাসির রেখা ফুটাইয়া বলিল,--“ডা এণ্ডারেরা আমার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছে।” অন্নপূর্ণ পুর্বের দ্যায় অবিচলিত কণ্ঠে বলিল—“ডাক্তারের नद बद्ध।” সুধাংশু বলিল-“একখানি কাগজ ও দোয়াত কলামটা আনিয়া দেও । আমি একখানি পত্ৰ লিখিব । অন্নপূর্ণ লেখনি প্রভৃতি সরঞ্জাম আনিয়া দিল। সুধাংশু কাগজ ক লম লইয়া অনেকক্ষণ একমনে কি চিন্তা করিল। পরে লিখিতে আরম্ভ করিলপ্রিয়তম । অতীতের সুখদীপ্ত স্মৃতি আজ আবার তোমার নিকটেই ফিরাইয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছি। জীবন দীপ নিৰ্বাণোন্মুখ;-আশা করি শেষ বিদায়ের দিন দেখা দিতে কুষ্ঠিত হইবেন । তোমারই সুধাংশু
