রহস্য করিয়া তিনজনে তাহারা হাসিতে লাগিল। মনে মনে বড়াে রাগিয়া গেল কুবের। এ কী তামাশা জুড়িয়াছে গণেশ তার সঙ্গে? আজীবন যে নির্ভরশীল বােকা লােকটা তাহার তােষামােদ করিয়া আসিয়াছে, সঙ্গদোষে একদিনে সে এমনভাবে বিগড়াইয়া গেল?
একটু বেলায় দোকানের লােক আসিয়া মাল লইয়া গেল। কুবের অবিলম্বে নৌকা ছাড়িল। কেতুপুরের কাছাকাছি আসিয়া দূর হইতে দেখিতে পাওয়া গেল, ঘাটে হােসেন মিয়ার সবচেয়ে বড়াে নৌকাটি বাঁধা রহিয়াছে। দেখিয়া কুবেরের মুখ শুকাইয়া গেল। এত দেরি করার জন্য না জানি হােসেন মিয়া তাহাকে কী বলিবে। শম্ভু এবং বগাও হঠাৎ অত্যন্ত বাধ্য ও কর্মঠ হইয়া গেল, ঘাটের কাছে আসিয়া দাঁড় পড়িতে লাগিল ঝপাঝপ, গতি বাড়িয়া গেল নৌকার।
হােসেন মিয়া নৌকার সামনে বসিয়া তামাক টানিতেছিল, ছইয়ের মধ্যে জড়সড় হইয়া বসিয়া ছিল একটি নগ্নদেহ বছর চল্লিশ বয়সের পুরুষ, দুটি মাঝবয়সি রমণী ও তিনটি ছােটো ছােটো ছেলেমেয়ে। দেখিয়া মনে হয় একটি মুসলমান পরিবার। কুবের ওদের চিনিতে পারিল না। হােসেন মিয়ার আত্মীয়স্বজন যে নয় সহজেই টের পাওয়া যায়। ময়লা ছেঁড়া কাপড় ওদের পরনে, শীর্ণ দেহে শুষ্ক মুখে দারিদ্র্যের সুপরিচিত ছাপ।
ভয়ে ভয়ে কুবের হােসেন মিয়ার মুখের দিকে তাকায়, কিন্তু হােসেন মিয়া এতটুকু বিরক্তির লক্ষণ দেখায় না, দাড়িতে হাত বুলাইয়া একবার শুধু জিজ্ঞাসা করে, মাল খালাস দিছ? কুবের রসিদটা তার হাতে দেয়। তারপর এক টাকা দশ আনা পয়সা ফিরাইয়া দিয়া বলে যে রাহাখরচ বাবদ এক টাকা ছ আনা লাগিয়াছে। বলিয়া তাড়াতাড়ি হিসাবও সে দাখিল করিতে আরম্ভ করে। বেশি নয়, তিনটি টাকা হইতে দু আনা পয়সা মােটে সে চুরি করিয়াছে, তবু বুকের মধ্যে তাহার ঢিপঢিপ করিতে থাকে। হােসেন মৃদু মৃদু হাসে, বলে, রও মিয়া, রও, হিসাব দিবানে পরে।
সেদিন ছুটি।
পরদিন আবার পাড়ি দিতে হইবে।
এবার কাছাকাছি কোথাও নয়, একেবারে সেই চাঁদপুর ছাড়াইয়া মেঘনার মােহনার দিকে। গন্তব্যস্থানটি ঠিক কোথায় হােসেন ভাঙিয়া বলিল না। কুবেরের প্রশ্নে মৃদু মৃদু হাসিয়া জবাব দিল, ব্যস্ততা কীসের! চাঁদপুর গিয়া কুবের নােঙর ফেলুক, ঠিক সময় সেখানে হাজির হইয়া হােসেন স্বয়ং নৌকার ভার নিবে, বলিয়া দিবে কোন পথে চলিবে নৌকা, কোথায় গিয়া শেষ হইবে যাত্রা।
এবার মাল নয়, মানুষ যাত্রী। হােসেনের নৌকায় যে মুসলমান পরিবারটি আসিয়াছে, তারা।
কুবের ও গণেশ কতদিনে বাড়ি ফিরিতে পারিবে বলা যায় না। বাড়িতে খরচ দিয়া যাওয়ার জন্য হােসেন দুজনকে পাঁচটি করিয়া টাকা দিল।
