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৯৪

পদ্মানদীর মাঝি


 চৌকিদার থানায় খবর দিয়াছিল। পুলিশ আসিয়া চুরির তদন্ত করিল। পুলিশ দেখিয়া কুবেরের বুকের মধ্যে কাঁপিতে আরম্ভ করিয়া দেয়, হােসেন মিয়ার সঙ্গে এবার নৌকাযাত্রা করিয়া আসিয়া পুলিশের জন্য চিরন্তন স্বাভাবিক ভীতিটা কুবেরের অস্বাভাবিক রকম প্রখর হইয়া উঠিয়াছে। পুলিশের কাছে পীতম অম্লান বদনে বলিয়া দিল, রাসুকে সে সন্দেহ করে।

 রাসুকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করা হইল, তার ঘরখানা খুঁজিয়া দেখা হইল, তারপর রাসুর হাতে হাতকড়া না দিয়াই পুলিশ চলিয়া গেল। না, রাসুর বিরুদ্ধে কোনাে প্রমাণ নাই।

 পুলিশ চলিয়া গেলে পীতমের বাড়ির সামনে দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ রাসু যা মুখে আসিল তাই বলিয়া পীতমকে অভিসম্পাত করিল। শুনিয়া কে বলিবে পীতম তার মামা!

 তারপর একদিন সকালে কুবেরের কাছে আসিয়া রাসু জিজ্ঞাসা করিল, কবে বিয়া দিবা?

 কুবের তৎক্ষণাৎ সন্দিগ্ধ হইয়া বলিল, গতিক কিরে রাসু? পীতম খুড়ার টাকা নি তুই নিছস?

 রাসুর মুখখানা একটু বিবর্ণ হইয়া গেল বইকি। সে বলিল, কী কও লখার বাপ, আঁই? টাকা নাই আমার? কাম করি না আমি?

 কী কাম করস?

 শেতলবাবু কাম দিছেন, বাবুগো নায়। মামার ঘরে চুরি করুম? অমন কথা কইও না লখার বাপ!

 তখন কুবের বলিল, পণের টাকা দিয়া থাে না ক্যান তবে?

 রাসু বলিল, দিমু। কবে বিয়া দিবা কও?

 গােপি সারিয়া উঠিতেছিল। এখনও সে ভালাে করিয়া হাঁটিতে পারে না বটে, তবে ক্রমেই পায়ে জোর পাইতেছে। মাসখানেক পরে বিবাহ তাহার দেওয়া যায়। কিন্তু বিবাহের আগে টাকাটা কুবেরের পাওয়া চাই, মেয়ের গায়ে ওঠা চাই গহনা। রাসুর মুখের কথায় নির্ভর করিয়া থাকিবার পাত্র সে নয়।

 যথাসময়ে টাকা ও গহনা দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া রাসু বিদায় লইল। প্রতিজ্ঞা করিল সে অবলীলাক্রমে, রাসুর যেন টাকার ভাবনা শেষ হইয়াছে বাবুদের নৌকায় কাজ পাইয়া, সে যেন বড়ােলােকই হইয়া গিয়াছে। টাকা ও গহনার কথা শুনিয়া একদিন মুখে তাহার কালিমা ঘনাইয়া আসিয়াছিল, আজ সে নির্ভয় নিশ্চিন্ত।

 মালা বলে, রাসুরে য্যান কেমন কেমন দেহি, আমি ডরাই মাঝি।

 কুবের বলে, ডরাইয়া কাম নাই তর।

 আঁই? বলিয়া মালা অবাক হইয়া থাকে।

 কুবের গােপিকে ডাকে। লাঠি ধরিয়া হাঁটিতে বলে গােপিকে। গােপি কষ্টে উঠিয়া দাঁড়ায়, কষ্টে দু-এক পা হাঁটে। কুবের তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিয়া বলে, সারব গােপির মা, খাসা সারব পাওখান গােপির। রাসুর লগে ক্যান দিমু বিয়া?
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