―লক্ষ্মীছাড়া পুরুষ সভ্যগুলিকে অনুগ্রহ করে দেখবেন শুন্বেন এবং হুকুম করে চালাবেন।
রসিক। যান্ পূর্ণবাবু, আপনিও একটা কথা বলুন গে।
পূর্ণ। কি বল্ব?
নির্ম্মলা। চালাবার ক্ষমতা আমার নেই।
শ্রীশ। আপনি কি আমাদের এতই অচল বলে মনে করেন?
বিপিন। লোহার চেয়ে অচল আর কি আছে কিন্তু আগুন ত লোহাকে চালাচ্চে― আমাদের মত ভারী জিনিষ গুলোকে চলনসই করে তুল্তে আপনাদের মত দীপ্তির দরকার।
রসিক। শুন্চেন ত পূর্ণবাবু?
পূর্ণ। আমি কি বল্ব বলুন না!
রসিক। বলুন লোহাকে চালাতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে চাইলেও আগুন চাই!
বিপিন। কি পূর্ণবাবু, রসিক বাবুর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে?
পূর্ণ। হাঁ।
বিপিন। আপনার শরীর আজ ভাল আছে ত?
পূর্ণ। হাঁ।
বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন না কি?
পূর্ণ। না।
বিপিন। দেখেছেন এবারে শীতটা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মত সজোরে দৌড়ে মাঘের মাঝামাঝি একেবারে খপকরে থেমে গেল।
পূর্ণ। হাঁ।
শ্রীশ। এই যে পূর্ণবাবু, গেলবারে আপনার শরীর খারাপ ছিল―এবারে বেশ ভাল বোধ হচ্চে ত?
পূর্ণ। হাঁ।