Sన9BO मशकांtणब्र गांकन । जांभांब्र भी-क्षीब्र अर्थ एक ७३ ८ष, षामाङ बनि जानि ख्रबरें औबzबब्र ब्रध्ना? इषय णांड कब्रटङ नोटब्र। जकण चार्टोब्रहे अंथांन यत्र लैिक जाग्ननाञ्च षभिः । সেদিন একটা গল্প গুনলুম, একদিন কোনো ওস্তানী গানের कxक लब्ररzक निरग्न शशाब्र छरछ ॐीब्र वकृब्रा छैनाüानि করেছিল। তিনি ছিলেন নারাজ। বন্ধুরা তাকে জানালেন এর ভাল গাইতে পারে—তিনি বললেন গাইতে পারে সে তো জানি, কিন্তু থামতে পারে কি ? কথাটা পাকা। ঐ প্রশ্ন আমার প্রতিও তিনি প্রয়োগ করতে পারেন। আমি দোহাই দিয়ে তাকে বলতে পারি—থামবার জন্তে আমার সমস্ত মনপ্রাণ উংস্ক—কিন্তু পূৰ্ব্ব-কৰ্ম্মফলের ঝোকে কর্ণের দাবী থামতে চাচ্চে না। অসন্মত হতে মন ক্লিষ্ট হয়, সন্মত হতে তার ক্লেশ আরও অনেক বেশী। তাই বার-বার মনে কল্পচি জীবনের শেষ নিন্দ এবার কুড়োব, লোকে আমাকে বলবে আমি কৰ্ত্তব্যে উদাসীন—কৰ্ত্তব্য বন্ধ করে দেবার দুঃসাহস দেখিয়ে তার পরে যথাসময়ে বিদায় নেব। তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করবে তার পরে। হয়ত ভাবচ আমার একটা আধ্যাত্মিক প্রোগ্রাম আছে। সে কথা বলতে পারিনে, কেন-না ওটা কোমর বেঁধে বলবার কথা নয়। দিনের আলো যখন নিববে তখন রাতের তারা হয়ত উঠবে জলে, ইলেকটক আলো জালিয়ে নিকে টানাটানি করতে থাকলেই সেই নক্ষত্ৰলোক চাপা পড়ে। অতএব যেটা সচেষ্টভাবে সঙ্কল্প করতে পারি সেটা হচ্চে এই, কৃত্রিম আলোর ইনজেকৃশন দিয়ে মেয়াদ উত্তীর্ণ দিনকে অস্বাভাবিকভাবে ধড়ফড়িয়ে রাখব না—তাহলেই সজ্জাবেলাকার মধ্যাদা আপনি রক্ষিত হবে। আমি-একাত্তমনে ভালবেসেছি বিশ্বপৃথিবীকে, মনে করি ছুটি পেলেই ভাল করে জানালাট খুলে একবার সমস্ত মন দিয়ে তার দিকে চেয়ে দেখি। সমস্ত মন বলে ওঠে—আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি। আরও একটা সখ আছে—দেশবিদেশের মানুষ ছবিতে লেখাতে নানা মূৰ্ত্তিতে নানা রসে আপনার নিত্য স্বরূপ প্রকাশ করেচে, অন্ত সমস্ত দায়িত্ব ত্যাগ করে তারই পরিচয় ভাল করে নেব। আমার কোনো আত্মীয় তার নানা বিষয়ের অনেকগুলি বই হঠাৎ আমাকে পাঠিয়ে দিয়েচেন । তারা আমার দ্বারের কাছে অপেক্ষা করে আছে যেতে আসতে তাদের দিকে চোখ পড়ে আর মন বলে কৰ্ত্তব্যের শান্তিপর্কে যুদ্ধবিগ্রহ রেখে অস্ত্রশস্ত্র ফেলে দিয়ে এদেরই রস উৎসের ধারায় তৃষ্ণ মেটাব। অনেকদিন এই শান্তিময় আনন্দ থেকে বঞ্চিত আছি। এই প্রোগ্রামকে আধ্যাত্মিক সংজ্ঞা দেবে কি-না জানিনে, কিন্তু আপাতত আমার পক্ষে এই যথেষ্ট। এই চিঠিতে আমার নিজের কথা বলে তোমার কথার উত্তর দিলুম, এতেই বোধ হয় কথাটা পরিষ্কার হবে। আমরা প্রাচ্যভূখণ্ডের লোক, কাজের দিনের অবসানে কৰ্ত্তব্যের প্রতি বৈরাগ্য স্বীকার করতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না। ইতি ২১ আগষ্ট, ఏథెvరి | তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ীিকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ।
