আগ্রহায়ণ স্বাগত h Jbrð যেমন বুঝান সেই রকম বুঝেন। তিনি বলিলেন, আমি একটু ভেবে আপনাকে বলব। এই অবসরে খামাচরণ আসিয়া হাজির ৷ ছুটির করুণ বারিটার-দম্পতী এক সপ্তাহের মতন পাহাড়ে গয়াছিলেন, খামাচরণও বাড়ি যাইবে বলিয়া ছুটি লইয়াছিল। কাক্টিক অবাক হইয়া দেখিল, শুrমাচরণের হাতে গুপি নাই, দরোয়ানেরাও তাহার পথ রোধ করিল না। ইহার ভিতর একটা কিছু রহস্য না থাকিয়া যায় না। ত্ৰিলোচন শুামাচরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আমাকে যে চিঠি লিপেচ তার মানে কি ? —আপনি আমাদের যা করতে হুকুম করেছিলেন তা ঠিক হয়েচে কি-না আমার সন্দেহ হয় । —তাহ’লে কি এতগুলা টাকা আমাকে ফঁকি দিয়ে নিচে ? —আমি জানতাম দু-জুনই মপ্লেচে কিন্তু আমি *ড়িয়ে দেখি নি। আর একটা মোটরের শব্দ শুনে আমি তাড়াতাড়ি একটা গাছে উঠি । সেখান থেকে কিছু দেখতে পাই নি। লাফিয়ে পড়তে আমার মাথায় লেগেছিল, মাথার তেমন ঠিক ছিল না। আর একখান! মোটর চলে গেলে পর আমি এসে দেখলাম আমাদের মোটর দাউ দাউ ক’রে জলচে । দেখে আমি চলে গেলাম । জিলোচনের হৃৎকম্প হইল, শুষ্ক মূপে কহিলেন, তা উ'লে আর কেউ দেখে থাকবে। এ কথা এর আগে আমাকে বল নি কেন ? —আমি ভেবেছিলাম তারা কিছু বুঝতে পারে নি তাই আপনাকে কিছু বলি নি। বনবিহারীর কথার হ'ব বোধ হয় দু-জন মরে নি, এক জন বেঁচে গিয়েচে । —ষ্ঠ্য, বনবিহারী ? সে ত আমাকে কিছুই বলে নি সে বললে, আর কারা খোজ করচে, তাদের সন্ধান নেবার জন্তু আমার কাছ থেকে পাচ শো টাকা নিক্সেচে। —আপনি আমার উপর রাগ করছিলেন, কিন্তু বনविशन्त्रौदक फ़िनाङ *ाब्रट्जन ना । अङ बफ़ शृé आंब्र নেই। টাকার লোভে আপনার নামেও ধা-ভা বলতে পারে। —তার নিজের প্রাণের ভয় নেই ? —সেই এক কথা, নইলে তাকে কোন বিশ্বাস নেই। —বনবিহারী যাদের সন্ধানে গিয়েচে তাদের জান ? —না, তবে অার একটা আশ্চর্য্য কথা জানি । —কি ? —বনবিষ্ঠারীকে আপনি টাকা দিচ্চেন, সেই সব করবে। আমাকে ত অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, আমি কিছু বলব কেন ? —সেগু বণবিহারীর পরামর্শে। এই ধর পঞ্চাশ টাকা, তুমি কি জান ঠিক ক'রে বল । নোট কয়ুথান পকেটে পরিয়া হ্যামাচরণ বলিল, মোটরে আমি দু-জনকে নিয়ে যাই, একজন পুরুষ আর একজন মেয়েমানুষ। কলকেতায় সেই মেয়েমানুষের মতন দেখতে ঠিক একজনকে দেখেচি । ত্ৰিলোচনের বাকুরোপ হইল। তাহার ভাটার মতন চক্ষু ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসিল, ললাটে ঘর্থবিজু দেপা দিল, হস্তদ্বয় থর থর করিয়া কঁাপিতে লাগিল । খামাচরণ যে তাহার মুপের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে তাছাও তিনি লক্ষ্য করিলেন না । 蠻 কিঞ্চিং প্রকৃতিস্থ হইয়। ত্রিলোচন কছিলেন, তোমার দেখতে ভুল হয়ে থাকবে । —তাই হবে, কিন্তু যমক মা হ'লে যে দুজন মামুন এ রকম অবিকল এক দেপতে হয় তা আমি জানতাম না । আর কেউ হ’তে পারে, কেম-ন, তিনি আমার দিকে চেয়ে দেখে ৪ আমাকে চিনতে পারেন নি। তিনি একটা মোটরে ছিলেন, আমার গাড়া তার পাশেই দাড়িয়েছিল। ত্ৰিলোচনের প্রশ্নের উত্তরে খামাচরণ আনুপূৰ্ব্বিক সকল বৃত্তাস্তু বলিল। কোথায় বাড়ি, কাহার বাড়ি, খামাচরণ কি কি জানিতে পারিয়াছিল সব বলিল । শেষে যে কথা বলিল তাছা শুনিয়া ত্ৰিলোচনের আয়াপুরুষ শুকাইয়া গেল। হ্যামাচরণ কহিল, মোটরে যিনি মারা যান তার হাতে আমি আংটি দেখেছিলাম। কলকেভায় যাকে দেখেচি তিনি বাতাসে মাথার কাপড় সরে গিয়েছিল
