२२७ अंदौब्र शैौट्द्र बांग्नेौ cषट्क बांद्र हटा ७ण ; श्रtर्ष কিছুক্ষণ জানমনে ঘুরলে, তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল बूषिकांब्र चाब्रव्र क्रिक। घरबब्र शबब बनागा नद नषाद्दे খোলা থাকে। প্রবীর দেখলে পিঠে বালিস দিয়ে আর্থশান্বিতভাবে যুথিকা পাশের টেবিল থেকে একটি বড় খাম তুলে নিলে,খামটি খুলে এক ফটাে বার করে স্থিরনয়নে দেখলে। ঘূধিকার এক মাসতুতো বোনের নতুন বিয়ে হয়েছে। যুখিকা লিখেছিল, বিয়ের পর যুগল-ফটো যেন নিশ্চয় পাঠায়। যুগল ফটােখানি কিছুক্ষণ দেখে ঘূধিক সেটি আবার খামে পূরে রেখে দিলে। তারপর একখানি চিঠি হতে আর একটি ফটো বার করলে, ছোট ফটে, भ्राांशत्रहे, उक्वनौ यांदब्रव्र ८कांटल इमब्र ७क,ि cथांक, যেন ননীর পুতুল, তুলতুলে গাল, টুকটুকে হাত পধূধিকার এক সহপাঠিনী তার ছেলের ছবি পাঠিয়েছে। इबिब्रि क्रिक बूषिक cन्नब ब्रहेण चनिएषष चानरुक्र, ভারচোখ জলজল করে উঠল, তারপর সেই জলজলে কালে csांथ श्रड भूख्गंद्र मउ दफ़ दफ़ चक्रॅदिलू शब्रवद्र क्tब्र ধরে পড়ল, হাতির দাতের গড় পাণ্ডুর শীর্ণ কপোল দিয়ে গড়িয়ে গেল, কায়ার কোন শস্ব নেই, শুধু নীরব আশ্রধারা! ঘূধিকার মাখার পেছনে অলক্ষ্যে প্রবীর দাড়িয়েছিল, তার মাথা ঘুরে গেল, লে বুঝি টলে পড়ে যাবে ; সে যেমন নিঃশৰে এসেছিল তেমনি নীরবে চলে গেল। কোনো মেয়ে বেদনায় কাছে, এ দৃপ্ত দেখা তার পক্ষে অসহনীয়। এমন ভাবে কাউকে সে কোনদিন কাতে দেখেনি। এ তরুণী মৃত্যুপথযাত্রিণীর জীবনের cकन गांष श्रृं{इन न, नांद्रौद्र या छब्रभ गोष, प्रांशौब्र ভালবাসা পাওয়া, ছেলেমেয়ের মা হওয়া। বিকেলে প্রবীর যুখিকার কাছে যেতে পারল না, লে ডাক্তারের বাড়ী গেল। —ডাক্তারবাৰু, সত্যি বলুন দেখি, যুধিকার বাঁচবার चांच चांद्वइ ? —দেখুন, যতক্ষণ খাল ততক্ষণ আশ, সত্যি वणाठ क्,ि किहूरे बना बांग्र मा, uद्र cछाम थांब्रां* क्चा ८बांग्रैौ चांधि cगrब्र ॐtउ cबtषहि । नद्रौदब्रब्र ऋषा c+अभिनछि ब्राह जां ब्रह्त्रवर, अ१ cष क्ि ఏ99శు चांभद्रा चानि cन, छांख्गंग्रैौनाश उांब कठोकू ब्रश्छ छांटन-८ण८ब्र ऐ*zव जांनी कब्र शांझ, जखडः ७र्षन ड छांजरे त्रांtइ। -चांश्ां, निऎरषांषिiब्रांश्च बङ्गब्राणि cकषन इव " —দেখুন, দুই ফুসফুসেই প্যাচ হয়েছে, তবে নিরাশ হতে বলি না, সেরে উঠবে অাশা হয়। লে-রাতে প্রবীর ঘুমোতে পারল না। ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে যক্ষা সম্বন্ধে একটি বই এনেছিল, বইখানি অনেক রাত পৰ্য্যন্ত পড়লে। তারপর বারান্দায় চেয়ার নিয়ে বস্ল, তারাভর অন্ধকারের দিকে চেয়ে। যুধিকাকে সে প্রথম দেখেছিল সৌন্দৰ্যায়স্কৃতির উৎস, কবিচিত্তাবেগের উপকরণ-যেমন সে দেখেছে ইউরোপের কোন প্রিমিটিভ চিত্রশিল্পীর শতাব্দীমলিন বর্ণের ছবি, ঘূধিকাকে সে যত্ন করেছে যেমন সে যা করে চীনের মিং-রাজবংশকালীন প্রাচীন মহার্ঘ্য কোন চায়নার । যুধিকার রোগপাণ্ডুর অস্বাভাবিক সৌন্দর্ঘ্য, তার दितौरींशान cमtश्ब्र उवूत्रउ, चौशनद्र कषिकउ, ७३ ঝলমল উদাস অনিত্য রূপ প্রবীরকে আকৃষ্ট মুখ করেছিল। কিন্তু কখন যে ঘূধিক মানবী হয়ে তার হৃদয়ে প্রবেশ করেছে তা সে জানেনি, সে শুধু সন্ধ্যার রক্তিম মায়া বা গজদন্তপীত রোগভঙ্গুর পুত্তলিকা নয়, সে তরুণী নারী, তার দুই ফুসফুসে যে যক্ষ্মাৰীজাণুর বাসা করেছে, अठि cग:क्र७अउि शिनिd घकेोइ घकेोइ शिन शिन ; তাদের সঙ্গে সংগ্রাম চলছে তরুণীর আশা আকাজ । আনৰ স্বপ্নভর প্রাণশক্তির—প্রিয়া হবা, মা হবার : কামন, ভালবাসা পাবার, ভালবাসা দেবার সাধ মরতে ; biं न1 ।। i যুধিকাৰি বোৰেনি প্রবীর তাকে ভালবালে 'ত | না হলে এত যত্নসেবার অর্থ কি ? সে হয়ত ভাবে প্রবীর । ষে এক রোগিণীর ৰাে দছিল শ্রীর নল । झनtब्रव्र गषवशन, बां रुद्रष्ठ षांभाषबांणि । ; প্রভাতের আলোয় আকাশ যখন রাঙা হয়ে উঠল, अरौद्र उद्र नक्शांब नबाषान क्बान, छांद्र थच्छद्र { जैौक्छ ब्रांजिब्र चककांtबब मठ दूब श्रद्र cनन । cग चष्ट्रछद क्ब्रहण अंडोज অশের সাখালিভ ক্ষে ;
