পরম পূজনীয় ঐরাধিকারজন গঙ্গোপাধ্যায় "বিপৰ্য্যয় না ? দেখি, অদূরে রাস্তার মোড়ের বিড়ির দোকানের ঠিক गांभून मैज़िाहेब ७कथन cनांक नांबिtरून भक्लिद्र भाषांब्र আগুন হইতে অতি স্বত্বে বিড়ি ধরাইতেছে। যদিও প্রায় এক যুগ পরে দেখিলাম, তবু লোকটি যে विशर्षीव्र बैंपूि८षा डिब्र अछ cकश् श्हे८ङहे भां८ब ना-cन বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইলাম। বিপর্যায়ের সঙ্গে আইএসৃলি একই কলেজে পড়িয়াছি, তারপরে ও আই-এস্লি *ांग कब्रिध्नांछिन कि ना टैिक खांनि न, झ्बष्ठ छांनांब्र আগ্রহও আমার ছিল না, তবে তাহাকে এতদিন পরেও ভূলিতে পারি নাই। তাহার কারণও আছে—বিপৰ্য্যং কলেজে পড়িতে আসে নাই, আসিয়াছিল সময় কাটে না বলিয়া তাহারই একটা স্থব্যবস্থা করিতে, এবং ব্যবস্থা সে ভালই করিয়াছিল,—কলেজের সরস্বতী পূজা হইতে স্থক করিয়া থিয়েটার, ডিবেটিং সোসাইটি কোন কিছুতেই cन चष्ट्रभंहिङ थांकिङ न, ७धन कि नद-किहू८ड चञ्चरनिक নেতা ছিল বলিলেই চলে, শুধু পরীক্ষাগৃহে কখনও কেহ তাহাকে উপস্থিত থাকিতে দেখে নাই। তখনই জানিতাম—শুধু পরীক্ষা পাল নয়, সে জীবনে অনেক কিছু করিডে পারে, কিন্তু করিবে না। এ বিষয়ে এমন স্থিরপ্রতিজ্ঞ জার কাহাকেও দেখি নাই । चांzब्र, वि*ईब्र cय !-वजिब्बा डांझांब्र कोहरू गिब्र नैछाहेtउहे cन किब्रिब ७क विचष स चानक शनिबा বলিল,—তা’পর, আরে...স্বপ্রকাশ ? গুড লর্ড ! আছিস কেমন ? কচ্চিস্কি ? -८डांब्र शबग्न कि यांcर्ण उनि ? आभांब्र-८ग दणहि । छै, कङकांज *८ब्र cनषों !-दजिब्रो ठांशंद्र ७कर्षनि झांड প্রায় চাপিয়া ধরিলাম । विगर्दीव्र देशबरे बtषा ५क चछबनक रहेहाँ शंग्निद्रांहिण। cण ब्रांखांब चनब्र नाrब्रब ब्रूमैनाटर्ष ७का? সাত-আট বছরের ছেলেকে অতি স্বত্বের সহিত কেন জানি बिन्त्रीक्५ करिउश्णि। किहूक१णरत्न श्ौा९७को छ।किङ इहेब चांबाब्र कष शक्र कब्रिज,-e, शी,“कि कब्रहि আমি ? অনেক কিছুই করেছি এ জীবনে, আপাততঃ একটা যাত্র-পার্ট খুলে তারই অধিকারী মহারাজ লেজে বসে আছি । তাহার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় চট করিয়া তাহার সর্বাঙ্গে একটা দৃষ্টি বুলাইয়া লইলাম। মাথার চুলগুলি সে একরকম মন্দ করে নাই। যাত্রার দলের অধিকারী মহাশয়ের অনুরূপই হইয়াছে বটে ! মুখের ভাবে একটা গাষ্ঠীর্ধাও আনিয়া ফেলিয়াছে, চোখ দুইটি ইহারই মধ্যে বহু অনিদ্র রজনীর সাক্ষ্য দিতে স্থর করিয়াছে। বিড়ি টানার ভঙ্গীটি ষে বন্ধ সাধ্যসাধনা করিয়া তাহাকে चांब्रख कब्रिटङ झहेब्रां८छ् ठांश गङ्ग्छई च्छ्षांन कब्र यांब्र । গায়ের ঢোল মলিন পাঞ্জাৰীটার বুকের কাছে খানিকট ছিড়িয়া গিয়াছে—হয়ত যাত্ৰ-পার্টির তরবারির খোচাই লাগিয়াছে, অবগু, নাও লাগিতে পারে। কিন্তু সৰ-কিছুর श्नाद्र शशांप्याण ८ग ७क शांखांनzलग्न जांभर्न चषिकांग्रेौब्र রূপ পরিগ্রন্থ করিয়াছে। ধন্ত ৰিপৰ্যয় বাড়ুষ্যে। এতদিনে তাহার সেই কলেজের থিয়েটারে প্রখম হাতেখড়ি সার্থক হইয়াছে "এতদিনে বিপৰ্য্যয় যথাস্থান আবিষ্কার করিয়াছে, ७षाटन डांइब्र ८षांजाङ नएकाइ कब्रिबांब्र भड किडू चांद्र नाहे । देिशं]श्च बह१ ८ुश् ब्रिह्मा चांबांब ८गरॆ ८ष्टज्रश्च रिकहे धृष्ट निक्क कब्रिहिन, कि cकन ८क्cन७उनि भरद्र बह भूब्राउन नश्शा?ीब्र गाक९ जांख, कब्रिड्रां ऊांशांब्र প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া এই সাধারণ ছেলেটির উপর এতদূর जांङ्कहे इहेबांहिण छांश ठैिक थांब्रनो कब्रिब ऐंटैिtउ शांब्रिटडছিলাম না। বলিলাম-ৰিপৰ্যয়, ৰাজ-পার্ট চলছে কেমন ? - -
