\eo উচিত। স্থধা বলিল, “কাল আমি পিসীমার তৈরি জামসত্ত্ব এনে তোমাকে খাওয়াব, দেখো কেমন চমৎকার ” স্নেহলতা হাসিয়া বলিল, “সে হবে এখন। তোমার ত বই কেনা হয় নি, চল খাতায় লিখে দি, কালকের বইয়ের কতখানি পড়া।” পড়া লিখিতে লিখিতে স্নেহলতা বলিল, “সেকেও মাষ্টার মহাশয়ের পড়াটা একটু যত্ন করে করে রেখে, ভাই, উনি বড় রাগী মানুষ, শেষে বেঞ্চির উপর দাড়াতে না বলেন।” স্বধী অজ্ঞের মত বলিল, “বেঞ্চির উপর দাড়ালে কি क्ष्ब !' স্নেহলতা স্বধাকে ধরিয়া ব্যাকানি দিয়া বলিল, “একবার দাড়িযে দেখো না কি হয়! তুমি একেবারে অজ পাড়াগেয়ে ” স্বধী অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “আর কি পড়া আছে বল ।” স্নেহলতা বলিল, “পণ্ডিতমশায় ভাল মান্থব, বই না পেলে তার পড়াটা দুই-এক দিন বাদ গেলেও তিনি নূতন মেয়েকে কিছু বলবেন না। তাছাড়া তুমি ত ভাই নিজেই মস্ত পণ্ডিত, ন-পড়া জিনিষও বলতে পার। যাই হোক পণ্ডিতমশায়কে কিন্তু বেশী প্রশ্ন করো না, ষা বলবেন চুপ করে শুনো। প্রশ্ন করলেই উনি ভাবেন ওঁকে বুঝি ঠাট্ট করা হচ্ছে।” স্নেহলতা স্বধার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাইবার নানা চেষ্টাই করিল। কিন্তু এই চেষ্ট-করা বন্ধুত্বের ভিতর আস্তরিকতার কি একটা অভাব অথবা ভিন্ন তন্ত্রীর স্বর স্বধার মনের গতিকে বাধা দিত। সে স্নেহলতাকে একেবারে আপনার বলিয়া প্রহণ করিতে পারিত না। ইস্কুলে প্রত্যেক মেয়েরই এক-একটি বিশেষ বন্ধু ছিল, স্নেহলতার ইচ্ছা ছিল তাহার এই বিশেষ বন্ধুত্বের কোঠায় সে স্থধাকে ফেলে। কিন্তু স্বধা যে তেমন ভাথে সাড়া দেয় না ইহাতে স্নেহলতা রাগ করিয়া কতবার বলিত, “তুমি ভাই আমাকে স্থ-চক্ষে দেখতে পার না । কার দিকে তোমার মন বল না ? উপর ক্লাসের বড় মেয়েজের এডমায়ারার হতে চাও বুকি ? ওসব স্বাকামী দেখলে আমার গা জালা করে। ইস্থলে এসে লেখাপড়া শেখবার আগেই ঐ বিজেট সকলের শেখা হয়ে যায়।” ওপ্রবাসা হুধা লজ্জিত হইয়া বলিত, “কি যে তুমি জাৰলতাৰল বক I অামার কারুর সঙ্গে আলাপই নেই, ত স্তাকামী করব কোখেকে ? তোমাকেই ত কেবল আমি চিনি। ক্লাসের মেয়েদের এখনও ভাল করে চেনা হয় নি।” বাল্যবন্ধুত্বের নিবিড় বন্ধন স্থধার জীবনে তখনও ঘটে নাই। তাহার প্রায় একমাত্র খেলার সাথীই ছিল ছোট ভাই শিৰু। কিন্তু একে ত সে ভাই, তাহাতে শৈশবের বয়সের মাপে অনেকটাই ছোট, সেই জন্ত স্থধা তাহাকে ঠিক বন্ধুভাবে গ্রহণ করিতে কোন দিন পারে নাই। শিবুর প্রতি তাহার ভালবাসা ছিল গভীর বাৎসল্যমিশ্রিত। সে যে তাহার ক্ষুদ্র ভাইটির মস্ত বড় দিদি এই কথাটাই ছিল তাহার ভালবাসার ভিতর সকলের চেয়ে বড়। নারীজন্মের প্রথম পর্বেই বাৎসল্যরসের মমতান্বিন্ধ ধারা তাহার জীবনকে সরস করিয়া তুলিয়াছিল এই ছোট ভাইটিকে অবলম্বন করিয়া। অথচ স্বধার মনে প্রবল একটা বন্ধুপ্রীতি তখনও উথলিয়া ফুলপ্লাবিত করিয়া চুটিবার জন্ত থমৃ থমৃ করিতেছে। পূর্ণিমার চাদের মত কোন বন্ধুর আকর্ষণ তাহার এই প্রীতির সাগর উচ্ছসিত করিয়া জোয়ারের মত টানিয়া লইয়া ৰাইবে এইটুকুর প্রত্যাশাতেই যেন সে বসিয়া ছিল। ७भनहे निरन cमथ मिल टेक्ष्भर्खौ। कूरणब्र छिक्टिनब्र ছুটির সময় একটা মস্ত মোটর গাড়ী করিয়া গাড়ীবারান্দায় কাহারা যেন আসিয়া নামিল। সব মেয়েরা তখন স্কুল-বাড়ীর ময়দানে খেলা করিতে ব্যস্ত। স্নেহলতা আজ পড়া তৈয়ারী করিয়া জানে নাই বলিয়া ছুটির সময় প্রাণপণে ইতিহাসের পড়া মুখস্থ করিতেছে। হুধা একলা একলা গাড়ীবারান্দার ধারের চওড়া বারান্দায় পায়চারি করিতেছিল। গাড়ীটা দেখিয়া সে থমকিয়া দাড়াইল । খাকি পোষাক-পরা ब्रयांप्च्क्द्र भांलां गणांच्च श्मूिहांनौ मरब्रांबांन नोएँौब्र शबख খুলিয়া দিবার আগেই একটি গৌরবর্ণ সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ छबटणांक ७कोछ छांभांचॅौ दांजिकांटक अट्ज लद्देश्ब्रां नांबिब्र পড়িলেন। স্থধা মেন্থেটিকে দেখিয়াই চমকিয়া উঠিল। কলিকাতার আধুনিক স্থলের মেয়ে স্থধা এক মুহূর্তে যেন जांखिबद्र इहेब ८कन प्रतूब चउँौठ बूट्न छणिब cभण। uरे ज्र डोशब्र बइकोरणव्र •ष-कोखबां दङ्क ! देशब्ररे जछ छ cन
