খামাদাসবাৰু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, স্বৰ্গ । छूर्शी ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি ডাক্তার জানিতে পাঠাইলেন । স্থানীয় ডাক্তার তৎক্ষণাৎ আসিল এবং তাছার পরামর্শ মত শহরেও লোক পাঠান হইল বিচক্ষণ চিকিৎসকের জন্ত । বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, শিবরাণীর আশঙ্কা সত্য ; সত্যই শিশু অস্বস্থ। ধীরে ধীরে শিশুর দেহুবর্ণ হইতে আকৃতি পৰ্য্যস্ত যেন কেমন অস্বাভাবিক হইয়। জাসিতেছে । এই সৰ্ব্বনাশ৷ রোগেই শিবরাণীর শিশুগুলি এমনি করিয়াই স্থতিক-গৃহে একে একে বিনষ্ট হইয়াছে। অপরাহ্লে সদর হইতে বড় ডাক্তার আসিয়া শিশুকে কিছুক্ষণ দেখিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, চলুন, আমার দেখা হয়েছে। দাইট বলিয়া উঠিল, ডাক্তারবাবু, ছেলে—া তাহার প্রশ্ন শেষ হইবার পূর্বেই ডাক্তার বলিল, ওষুধ ििछ ! খামাদাসবাবুর সঙ্গে ডাক্তার বাহির হইয়া গেল। খামাদাসবাবুর মাসীম স্থতিকা-গৃহের সম্মুখে দাড়াইয়া জাইকে বলিলেন, কই ছেলে নিয়ে আয় ত দেখি ! ছেলের অবস্থা দেখিয়া তিনি একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, আঃ আমার কপাল রে । বলিয়া ললাটে তিনি করাঘাত করিলেন। ঘরের মধ্যে শিবরাণী ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছিল। মালীম আপিন মনেই বলিলেন–জার ও বার করে দিতে হয়েছে।--কি ক’রেই বা বলি। আর পোয়াতীর কোলেই বা—! ডাক্তার, খামাদাসবাবুকে বলিল, কিছু মনে করবেন না খামাদাসবাৰু, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। —বলুন l ডাক্তার, খামাসবাবুর যৌবনের ইতিহাস প্রশ্ন করিয়া সংগ্ৰহ করিয়া বলিল—জামিও তাই ভেবেছিলাম। ঐ হ’ল আপনার সানজেয় অকালমৃত্যুর কারণ। —তা জ্বলে, ছেলেটা কি—r —নাম—আশা আমি দেখি নে—বলিয়া ভাক্তায় বিদায় जहेल । খামাদাসবাৰু বাড়ীর মধ্যে আসিতেই মাসীমা আপনার মনের কথাটা ব্যক্ত করিয়া বলিলেন—নইলে কি পোয়াতীর কোলে ছেলে মরবে ? সে ষে দারুণ দোষ হবে বাবা f আচার-আচরণগুলোও মানতে হবে ত । আচার রক্ষা করিতে হইলে বিচার করার কোন প্রয়োজন হয় না ; এবং হিন্দুর সংসারে আচারের উপরেই না কি ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত। স্বতরাং শিবরাণীর কোল শূন্ত করিয়া দিয়া শিশুকে স্থতিকা-গৃহের বাহিরে বারান্দায় মৃত্যু প্রতীক্ষায় শোয়াইয়া দেওয়া হইল। তাহার কাছে রহিল দ্বাই, এবং প্রহরায় রহিল ব্রাহ্মণ আর মাথার শিয়রে রহিল দেবতার নিৰ্ম্মাল্যের রাশি। ঘরের মধ্যে পুত্ৰশোকাতুর শিবরাণীর সেবা ও সানার জন্ত রহিল যমুনা ঝি। শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার রাত্রি। চক্রবর্তী বসিয়া ঘন ঘন তামাক খাইতেছিল। তাহার ঘরেও শিশুটি অস্বস্থ । কিন্তু সে সারিয়া উঠিবে। চক্রবর্তী মধ্যে মধ্যে আপন মনেই বিদ্রুপের হাসি হাসিতেছিল। সে ভাবিতেছিল বিধিলিপি । তাহার শিশুটা মরিয়া যদি এটি বাচিত তবে চক্রবর্তী অন্ততঃ বাচিত । দশ বিঘা জমি আর সিংহবাহিনীর প্রসাদ নিত্য এক থালা ! ভাগ্যের চিকিৎসা কি আর ডাক্তারে করিতে পারে । শিগুটি মধ্যে মধ্যে ক্ষীণ কণ্ঠে অসঙ্ক যন্ত্রণায় জাৰ্ত্তনাদ कब्रिटड८छ् । চক্রবর্তী দাইটাকে বলিল—একটু জল-টল মুখে দে রে বাপু । - নিজাকাতর ফাইটা বলিল—জল কি বাবে গো ঠাকুর } ठी बजल्ल, मिड़े ! cन ऐंटैिग्ना cर्काकै छुझे छन विघ्ना नितद्र जथब्र ख्खिाँड़ेब्र দিল। ভার পর গুইতে গুইতে বলিল, ঘুমোও ঠাকুর তোমার কি আর ঘুম-স্ট্রম নাই ! চক্ৰবৰ্ত্তীর চক্ষে সতাই ঘুম নাই। সে বসিয়া আকাশ জোড়া অন্ধকারের দিকে চাহিয়া আপন ভাগ্যে কথা ভাবিতেছিল। তাহার ভাগ্যাঙ্কাশও এমীি অন্ধকার—আ-ছেলেটা ধদি বান্ধমন্ত্রে বঁাচিা উঠে ककदउँौ **ख्ठां शद्भिइ लिछब्र जजtÉथtनि ७कवांब्र = खद्भेिण ॥
