উপেনবাবু বলিলেন, “বসুন।”
হর্ষ ডাক্তার নীরবে নির্দিষ্ট চেয়ারে উপবিষ্ট হইলেন এবং বসিয়া চুপ করিয়াই রহিলেন।
উপেন দাস কহিলেন, “হেরম্ববাবুকে আপনি কদ্দিন চেনেন?”
এবার হর্ষ মুখ খুলিলেন, “অনেক দিন, চোদ্দ-পনর বছর।” কিন্তু এই প্রশ্ন, সে সম্বন্ধে কোন কৌতূহলই প্রকাশ করিলেন না।
উপেনবাবু ঘনিষ্ঠ সুরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, হেরম্ববাবুকে রোগের কথা বললে তা তিনি এড়িয়ে যান কেন?”
হর্ষ ডাক্তার যেন আদালতে শপথ গ্রহণ করিয়া সাক্ষ্যদান করিতেছেন, সেই ভাবে জবাব দিলেন, “কি করবে। ডাক্তারী যে কিছুই জানে না।”
—“তবে চাকুরী করছে কেমন করে?”
—“ছাড়িয়ে দেয় না বলেই করতে পারছে।”
উপেনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, লোকে উপরে রিপোর্ট করে না?”
হর্ষ উত্তর দিলেন, “লোকের সঙ্গে খুব খাতির করতে পারে।”
উপেনবাবুর যেটুকু জানিবার জানিয়া লইলেন। পরের দিন হিড়িম্বা ঘরে ঢুকিতেই উপেনবাবু আমন্ত্রণ জানাইলেন, “ডাক্তারবাবু এদিকে আসুন।”
—“একটা মানুষ আমি কত দিক সামলাই” বলিতে বলিতে হিড়িম্বা ডাক্তার উপেনবাবুর সীটে উপস্থিত হইলেন। সেখানে আরও কয়েকজন ডেটিনিউ উপস্থিত ছিলেন।
হিড়িম্বা উপবিষ্ট হইলেই উপেনবাবু বলিলেন, “বুকে, পিঠে, পেটে, সারা শরীরে বড্ড ব্যথা, কি করি বলুন তো?”
হিড়িম্বা অসন্তুষ্ট সুরে জবাব দিলেন, “আচ্ছা, আমাকে দেখলেই কি আপনাদে অসুখের কথা মনে পড়ে।”
—“আপনি ডাক্তার, আপনাকে দেখলে রোগের কথা মনে পড়েবে না তবে কিসের কথা মনে পড়বে?”
২০৪
