$ly" মুখে চলিল ; পুরুষেরা তাহীদের ডিঙির উপরে, তাহাজের পুষ্পমাল্য—তাছাদের দুৰ্ব্ব७८छ्द्र ब८षा थांकिब्र शूजांब्र श्रां८ब्रांछन করিতে লাগিল । . আহা ! এই অতীতের লোকদিগের দৈনদিন জাগরণ কি চমৎকার! . প্রতিদিন তাহারা ভগবানের আরাধনার্থে একত্র মিলিত হয়। ভাস্বর আকাশের নীচে, ৯ জলের মধ্যে পুপগুচ্ছ ও পুপমাল্যের মধ্যে, একজন দীনহীন সামান্তলোকেরও একটু স্থান আছে।... পক্ষান্তরে, পাশ্চাত্য যে আমরা,—লৌহমযুগের লোক যে আমরা—আমাদের জাগরণ ধূলিময় . মলিন পিপীলিকার হের জাগরণ ! আমাদের দেশের নিবিড় ও শীতল মেঘরাশির নীচে অবস্থিত আমাদের জনসাধারণ, স্বরা ও ঈশ্বরনিন্দার বিষে জর্জরিত হইয়া প্রাণঘাতী কলকারখানার অভিমুখে ব্যস্তভাবে চলিয়াছে ! -- छन श्ङ खैfब शृशडिश्श्व गाईबाब সময় রমণীরা তাহীদের শুভ্র ও বিচিত্ৰবণের বস্ত্রাদি আবার ঠিকৃষ্ঠাকু করিয়া পরিয়া লয় ; এবং বিশাল প্রস্তাদির সম্মুখে যখন তাহার। ঘাটের সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে থাকে, তখন প্রাচীন গ্রীসের উৎকীর্ণ-চিত্রাবলী মনে পড়িয়া যায়। তাছাদের কেশপাশ হইতে এখনও জল গড়াইয়া পড়িতেছে ; তাহাদের নিবিড় • ও আর্দ্র কেশগুচ্ছ, তাহাদের মলমলবস্ত্রের উপর এলাইয়া পড়িয়াছে। প্রত্যেকুেরই স্বন্ধের উপর একটি-একটি উজ্জল ধাতুমর কলস ; এবং এক একটি নগ্নবাহু উদ্ধে উত্তোলন कब्रिदांव्र हेशहे उं★लका । পুরুষের সকলেই গঙ্গার উপরে রহিয়াছেঃ এবং বোগানন্মে নিমগ্ন হইবান্ধ পূৰ্ব্বে, আসন ৰঙ্গদর্শন। [ ৭ম বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩১৪ পীড়ি হইয়া বলিয়৷ ধৰ্ম্মবিহিত সমস্ত প্রসাধনকৰ্ম্ম সমাধা করিতেছে ; শিরের সস্থানার্থ ভস্মরেখায় স্বকীয় পিত্তলবর্ণ গাত্র চিত্ৰিত করি - তেছে এবং ললাটে ভীষণ শৈবচিন্থের ছাপ. রক্তচন্দনে অঙ্কিত করিতেছে । সেই শ্মশানের কোণটিতে-যেখানে প্রভাতআলোকে চতুষ্পার্শ্বস্ব চিতাধূমকালিম পাথরগুলা দেখা যাইতেছে—সেখানে এখন কোন শবেরই দাহ হইতেছে না । কাপড় দিয়া ঢাকা দুইটা শব ঐখানে পড়িয়া রহিয়াছে ; কিন্তু তাহদের লইয়া কেহই ব্যাপৃত নহে। একটা শব চিতার উপয় শয়ান ; আর একটি ऋबन्न अखिभन्नाप्नब्र अश्5ान झगिट्ख्प्छ; তাহারই পাশে সুন্দর বলিষ্ঠ জীবন্ত লোকের স্নান করিতেছে । ডিঙির উপর, ঘাটের নীচেকার সিঁড়ির উপর, পূজা-বিপুল জনতার बाt१क भूछ। श्राब्रड इहेबां८छ् । यहे সময়ে আর সমস্ত কাৰ্য্যই স্থগিত, এমন কি, চিতাতেও এখন আগুন ধরান হইতেছে না— শবের অপেক্ষ করির রহিয়াছে । সকলেরই মুখে কি-এক অপূৰ্ব্ব অস্তমনস্কতাব ; মুখাবয়বসকল যেন জমাটবদ্ধ, চোখ ধেন কিছুই আর দেখিতেছে না ! যুবপুরুষেরা ধ্যানে মগ্ন, হস্তম্বর মুখের উপর नश्शध्र - झूटें,ि छगढ c5itथब्र छब्रि इफ़िी झुप्पद्र आब्र किङ्गहे ८नथा बाहेप्थ्ःइ नসে চোখের দৃষ্টি সংসারের পরপারে ; জপबांलांग्न अtध्झांग्निङ •ब्राiनिनं*-यदर्णि* আৰু ক্ষণকালের জঙ্ক হতচৈতুষ্ট জড়শীকে ছাড়িয়া গিছে ; ধূসর ভগ্নচুর্ণে সৰ্ব্বাণ আচ্ছাদিত বৃদ্ধগণ—সকলেরই সেই এক ভাব |- - -
