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১৩৩৪ ]
नउँौ
শ্ৰীনরেশচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত
DSSSS SLBS SBuuDD DDD DB BBDS S DBBS BDD হোটেলে । তার মনের বর্তমান অবস্থায় একমাত্র হুইস্কি ছাড়া সে আর গতান্তর দেখিল না ।
যথেষ্ট পরিমাণে মদ্য উদারস্থ করিয়া সে টলমল করিতে করিতে বিলাসের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল ।
ड्रश्रङिद्म भद्ध अदछ्। (अहिङ दिव्यान अङार्छ— 6न छेडा পছন্দ করে না, তবে ইহার প্রতি তার খুব অসাধারণ ঘুণাও YY DDSSSS S S SSBBLD LDB D DBDS LK S SBOBD DBB দেখিয়াছে, ইহাদের সে নিত্য নড়াচাড়া করিয়াছে । মাতালকে দেখিয়া ঘুণার চেয়ে কৌতুকই সে বরাবর অনুভব করে। কিন্তু আজ তার ভূপতিকে দেখিয়া একটা দুনিবার অসহ্য ঘুণা হইল। তার মনে ভাসিয়া উঠিল ভূপতির পাশে অনেকটা এই রকমই। আর একখানা মূৰ্ত্তি— জোতির। তুলনা করিয়া তার মন একটা দারুণ বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল।
বিলাস সক্তিত হইয়া ভূপতির প্রতীক্ষায় বসিয়া ছিল, সে আসিলে তার সঙ্গে রিহাসালে যাইবে। ভূপতি যখন আসিল তখন সে বুঝিল আজি রিস্কাসাল এই পর্যােন্তষ্ট । দ্বারোয়ান ও চাকর ভূপতিকে ধরিয়া উপরে আনিল । অন্যদিন বিলাস অগ্রসর হইয়া গিয়া তার সাহায” করে। -- BDY LL DDD DSSS SS DD uDBu 0B DDSBB আদেশ দিল ভূপতিকে খাটের উপর শোয়াইয়া দিতে। তারপর, ভূপতিকে সম্পূর্ণ বেহুস দেখিয়া তার মাথায় জল ঢালিয়া তাকে সুস্থির করিবার বন্দোবস্ত করিল।
মাথায় জল পড়িতে ভূপতি নানারকম চীৎকার আরম্ভ করিল। “চোপরাও—শশুয়ার-বাবা-সাক্ষী দেবেমেয়ে মাছৰ সাক্ষী দেবে—জুতো মেরে তাড়াব- জুতো মারবে-এই খবরদার-জল দিসনো-চোপরাও-এঃ সতী !-সতীয়াণী—সোয়ামীর হাতে হাতকড়ি দেবেন। সতী – 6बांग, cलcथ निश्-िभब्रएलन वांछ अभि-4छे जबूज़आबांब्र यण -निकांप्णा नूत्रांब्र।।”
বিলাস পাশের ঘরে বসিয়া মত্তের বিকৃত কণ্ঠের এই প্ৰলাপ শুনিতে লাগিল। তার প্রত্যেকটা বৰ্ণবিলাসের মনে একটা বিয়াগের সাগর উদ্বেলিত করিতে লাগিল ।
OKON
সে বসিয়া ছিল একটা আরাসীর সামনে । আর্যসীর
ভিতর তার রূপ ও সজার দিকে সে চাহিল । এই সজা
সে করিয়াছে এই জানোয়ারটার জন্য । মনে হটল সাজ তার সাৰ্থক হইত যদি এ ভূপতি না হইয়া জোতি চেষ্টত। কি রূপ তার, কি জোতি:—কি অপূৰ্ব্ব মহান সে --। জোতির মুক্তির প্রত্যেকটি পুটিনাটি, তার প্রতোক কথার ভঙ্গী, প্ৰত্যেকটি অক্ষরের উচ্চারণ তিল তিল করিয়া সে স্মরণ করিল। ভূপতির মত্ত প্ৰলাপের পাশে সেগুলি অপরূপ সুষমায় ভরিয়া ফুটিয়া উঠিল।
একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস তার অন্তর ভেদ করিয়া !ि *फूिळ ।
ভূপতি যখন কতকটা সুস্থ হইল তপন সে বিলাসকে DBBDS BDBDB uDuu SDKKSDBD DS SDuDBBDB KSK মুছাইয়া, চিরুণী বুরুশ লইয়া তার মাথা অ্যাচড়াইয়া দিল। ভূপতি উঠিয়া বসিয়া ঢুলিতে লাগিল।
বিলাস বলিল, “আজ আবার কোথায় মরতে গিয়েছিলে ? क °ि१८श्र 6थrश्नछ श्राछ ?"
ভূপতি বলিল, “ই বিলাস, মরতেই গিয়েছিলাম, আমার চিরদিনের মরণের কাছে গিয়েছিলাম । আজ যে আমি भा ६९८श्वछि, 6न वर्छु ?;८श्र ।"
SHSuSDKS EDLSYD KD SS gDL DDB DBDBD D DD KKS SBBDOBuuG LOt DDD DD DBuDSSDBB SLDt দুঃখটা একদিন দু’দিন অন্তরই হয় এই যা । আজ আবার কি দুঃখু হ’ল ?”
“আমাকে ঠাট্টা ক’রো না বিলাস, আমি সত্যি বড় দুঃখী । তোমার মত মেয়েমানুষের ভালবাসা পেয়েছিএই আমার সুখ,--নািটলে গলায় দড়ি দিতাম। আজ সুরম
'আমাকে বড় অপমান ক’রেছে।”
বিলাসের চোপ দুইটা জলিয়া উঠিল। সুরমার নাম সে সহ্য করিতে পারিত না, আর সে যে রোজ রোজ ভূপতিকে অপমান করে। ইহার জন্য তার প্রতি বিলাসের একটা ক্ষম। শূন্য আক্রোশ ছিল।
খুব ঝাঁঝাল কথায় সে বলিল, “তবু, তো যাও মরতে। পুরুণ মানুষ তুমি, লজ্জা করে না
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