১৩৩৪ ] সতী (ሱ @ S শ্ৰীনরেশচন্দ্ৰ সেন গুপ্ত আর এক মুহূৰ্ত্ত ভূপতি সে ঘরে অপেক্ষা করিল না, পাগলের মত ছুটয়া রাস্তায় গেল। সামনে যে ট্যাক্সি BBDB BDDS S SBDD D BDBB DDD SB SBBDuD হইল । 米洛 举 普 普 সুরমা স্বামীর মূৰ্ত্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইল—ঠিক যেন পাগলের চেহারা । তার ব্যবহার দেখিয়া আরও বিস্মিত হুইল। ভূপতি গাড়ী হইতে নামিয়া কারও সঙ্গে কোনও কথা না বলিয়া সোজা তার শুইবার ঘরে ছুটিয়া গিন্না দুয়ারে খিল দিল । DDD DBBD DBBD DBD SDDBDB DuDBBDD BDDu তুলিয়া ঘরের ভিতর চাহিয়া দেখিল । দেপিতে পাইল, লেখানে ভূপতির মার ছবিখন টােঙান আছে তার নীচে দাড়াইয়া ভূপতি অশ্রুপূর্ণ নয়নে তার দিকে চাহিয়া বিড়বিড় করিয়া কি বলিতেছে । তারপর সেই ছবির নীচে দেয়ালে মাথা ঠেকাইয়া সে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। সুরমার মনে বড় ভয় হইল, কিন্তু এ অবস্থায় ভূপতিকে বাধা দিতেও তার ইচ্ছা হইল না। তার মনে এমন সব আশা হইল যাহা তার তখনি অসম্ভব বলিয়াও মনে হইল - আশা হইল বুঝিবা স্বামীর মন ফিরিয়াছে তাই তিনি মায়ের ছবির কাছে মাথা ঠুকিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছেন। সে মনে মনে সকল ঠাকুর-দেবতার কাছে প্ৰাৰ্থনা করিতে লাগিল যেন তাই হয়, মায়েব ছবির দিকে চাহিয়| সেও মনে মনে বলিল, “মাগো, রক্ষা কর তোমার সন্তানকে ৷” বাধা দিতে তার মন সরিল না বটে, কিন্তু সেই খড়খাঁড়ির ফাক হইতে চোেখও সে ফিরাইতে পারিল না । অনেকক্ষণ ধরিয়া সেইখানে চক্ষু পাতিয়া বসিয়া রহিল। তারপর ভূপতি মাথা উঠাইয়। ধীরে ধীরে নতমস্তকে তার খাটের উপর গিয়া শুইয়া পড়িল। সুরমা দেখিল बद्ध ङ्गिट्टे क्रांड बाथॉडूब डांद्म भूक्ष। श्ब्रभान अख्त कैंब्रि উঠিল। সুরমা তখন গিয়া দুয়ারে আস্তে ঘা দিল। তিনবার ঘা দিবার পর ভূপতি উঠিয়া দুয়ার খুলিয়া দিয়া আবার খাটো, উপর গুইয়া পড়িল। সুরমা হুয়ারটা আবার বন্ধ করিয়া নিঃশব্দে আসিয়া ভূপতির মাথার কাছে বসিল ও তার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। একদৃষ্টি সে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া তার মনের কথা বুঝতে চেষ্টা করিল। সে মুখে যে অপরিমেয় বেদনার ছাপ সে দেখিল তাতে তার বুক ফাটিয়া গেল। সুরমা ভূপতির কপালে হাত বুলাইল, তার গণ্ডের উপর স্নিগ্ধ করম্পর্শে তার দুঃখের ছাপ মুছাইতে চেষ্টা করিল ! তার পর তার মুখের উপর পাড়িয়া—আজি সাত বৎসর পরে - সে স্বামীকে চুম্বন করিয়া বলিল, “ওগো, কি হ’য়েছে তোমার আমাকে বল ।।’’ ভূপতির চক্ষু গড়াইয়া জল পড়িতে লাগিল। তার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। পরম স্নেহ ভরে সুরমা অচল দিয়া তার চােখের জল মুছাঈয়া বলিল, “বল আমাকে, অমন ক’রে মনের দুঃখ চেপে থেকে না-আমাকে বল।” দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভূপতি বলিল, “এ বলবার নয় সুরমা—এ কথা নিজের মনের ভিতর উঠতেই যে লজ্জার বিষ শরীর জলে উঠছে! তোমাকে বলবো কি ? ও? -- মা রক্ষা ক'রেছেন সুরমা-নইলে--ভাবতে প্ৰাণ শিউরে ওঠে।” ভূপতি সত্য সাতাই শিহরিয়া উঠিল। সুরমা ভূপতির কম্পিত দেহ দুই বাহু দিয়া বেষ্টিত করিয়া বলিল, “থাক, তবে ওসব কথা ভেবে আর কাজ নেই। তুমি শুধু আমায় বল তোমার কোন ও বিপদ আপদ ঘটেছে কি ? কোনও বিপদের ভর আছে কি ?” দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ভূপতি বলিল, “না সুরে, বিপদ আর নেই-বিপদ থেকে জন্মের মত রক্ষা ক’রেছেন। আমার মা ।” সুরমা বলিল, “তবে আর ভেবে কাঙ্গ নেট। এসো, ওঠে তুমি, বড় ক্লান্ত হ’য়েছ মনে হ’চ্ছে ; মুখ হাত ধুয়ে ব’স, একটু চা’ ক’রে দি খাও। তার পর খাবার যোগাড় ক’রে দি। খেয়ে দেয়ে সুস্থ হ’য়ে যা কথা বলবার বোলো ।” (ल छेठिंबा श्वांौव्र शछ क्षब्रिा ॐांशें । S7 পর দিন সকালে থিয়েটারের লোক ভূপতির খোজ করিতে আসিল। পূর্বের রাত্রে ভূপতি থিয়েটারে না।
