চােখের মধ্যে দিয়ে আপনিই গিয়ে মগজে ছাপ মেরে দেয়। কিন্তু দাদার কথা এখন খাৰু। আপনি তঁকে এখনো চােখে দেখেননি, আমার মুখে এক-তরফা আলোচনা অতিশয়োক্তি মনে হতে পারে । কিন্তু আমার শুনতে খুব ভালই লাগচে । w কিন্তু কেবল ভাল লাগাটাই ত সব নয়। পৃথিবীতে আমরাও অত্যন্ত সাধারণ আরও দশজন ত আছি। একটি মাত্র অসাধারণ ব্যক্তিই যদি সমস্ত জায়গা জুড়ে বসে, আমরা যাই কোথা ? ভগবান মুখটা ত কেবল পরের স্তব গাইতেই দেননি ? বন্দন সহাস্তে কহিল, অর্থাৎ দাদাকে ছেড়ে এখন ছোটভাইয়ের একটু স্তব গাইতে 5ॉन - eई उ ? দ্বিন্ধুও হাসিল, কহিল, চাই ত বটে, কিন্তু সুযোগ পাই কোথায় ? যারা পরিচিত তারা কান দেবে না, অচেনার কাছেই একটু গুনগুন করা চলে। কিন্তু সাহস পাইনে, ভয় হয়। অভ্যাসের অভাবে নিজের স্তব নিজের মুখে হয়ত বেধে যাবে। বন্দনা বলিল, না যেতেও পারে, চেষ্টা করে দেখুন। আমার বিশ্বাস পুরুষেরা এ iিtছয় আজন্মসিদ্ধ। আর দেরি করবেন না, আরম্ভ করুন। দ্বিজু। মাথা নাড়িয়া কহিল, না, পেরে উঠব না। তার চেয়ে বরঞ্চ নিরিবিলি বসে দু-চাবখা-" বই দেখুন, আমি বৌদিকে পাঠিয়ে দিচ্চি। এই বলিয়া সে চলিয়া যাইতে উণ্ডত হইতেই বন্দনা +োর দিয়া বলিয়া উঠিল, বেশ ত আপনি ! না, একলা ফেলে আমাকে যাবেন না । বই আমি অনেক পড়েচি, তার দরকার নেই। আপনি গল্প করুন। আমি শুনি । কিসের গল্প ? আপনার নিজের । তা হলে একটু সৰ্বর করুন, আমি এক্ষুণি নীচে গিয়ে ঢের ভাল বক্তা পাঠিয়ে দিচ্চি। বন্দন বলিল, পাঠাবেন মেজদিদিকে ত ? তার দরকার নেই। তঁর বলবার যা কিছু ছিল চিঠিতেই শেষ হয়ে গেছে ! সেগুলো সত্যি কি না এখন তাই শুনতে চাই। দ্বিজদাস বলিল, না, সত্যি নয়। অন্ততঃ বারো আনা মিথ্যে। আচ্ছা, আপনি নাকি শীঘ্রই বিলেত যাচ্চেন ? বন্দনা বুঝল, এই লোকটি নিজেৱ প্ৰসঙ্গ আলোচনা করিতে চায় না এবং জিদ করবার মত ঘনিষ্ঠতা অশোভন হইবে। কহিল, বাবার ইচ্ছে তাই। স্কুলের বিদ্যোটা তিনি সেখানে গিয়েই শেষ কর•ে বলেন। আপনি কেন চলুন না ? দ্বিজদাস বলিল, আমার নিজের আপত্তি নেই, কিন্তু টাকা পাব কোথায় ? সেখানে
