বেলা তখন নটা বাজিয়াছে, অন্নদা ঘরে ঢুকিয়া আশ্চৰ্য্য হইয়া গেল-এ কি কাও ? বন্দনা ময়লা কাপড়গুলা ভঁাজ করিয়া একটা তোরঙ্গে তুলিতেছিল, কহিল, আজি আমরা যাবো। BG LD DDD D DD Dt S S DDD BD SB BD S না, আজই যাওয়া হবে! এই কথা বলিয়া সে কাজ করিতে লাগিল, মুখ ভূলিল না ! DD DB DDB BDD DBBD DBBS BBBB DDBS DBBD BDDD BD S আপনার কষ্ট হচ্ছে। কষ্ট দেখবার দরকার নেই, নিজের কাজে যাও তুমি। এ-বাড়ীর সমস্ত লোকের প্ৰতি যেন তাহার ঘুণ। ধরিয়া গেছে । হেতু না জানিলেও একটা যে রাগারগির পালা চলিতেছে অন্নদা তাঙ্গা জানিত । হঠাৎ মা কাল বাড়ী চলিয়া গেলেন, আজি বন্দনাণ্ড তেমনি হঠাৎ চলিয়া যাইতে উন্তত। কিন্তু রাগের বদলে রাগ করা অন্নদার প্রকৃতি নয়, সে যেমন সহিষ্ণু তেমনি ভদ্র, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়া কুষ্ঠিতম্বরে কহিল, আমার দোষ হয়ে গেছে দিদিমণি, আজ সময়ে আমি উঠতে পারিনি । বন্দনা মুখ তুলিয়া চাহিল, বলিল, আমি ত তার কৈফিয়ৎ চাইনি অন্নদা, দরকার DD BBBD DBBBD SCDS D DBD BDDD S DDDBSBBDBD S S BBBSSE বলিয়া সে পুনরায় কাজে মন দিল । বন্দনাও পিতার একমাত্ৰ সন্তান বলিয়া একটুখানি বেশী আদরেই প্ৰতিপালিত। সহ করার শক্তিটা তাহার কম। কিন্তু তাই বলিয়া কটু কথা বলার কুশিক্ষাও তাহার হয় নাই এবং হয়ত এত বড় কঠোর বাক্যও দে জীবনে কাহাকেও বলে নাই। তাই বলিয়া ফেলিয়াই সে মুনে মনে লজ্জা বোধ করিতেছিল এমনি সময়ে অন্নদাই সলজ মৃদুকণ্ঠে কহিতে লাগিল, ডাক্তাররা চলে গেলেন, ফর্সা হয়েচে দেখে ভাবলুম আর শোবো না, গুইনিও, কিন্তু দেওয়ালে ঠেলি দিয়ে বসতে কি করে চোখ জড়িয়ে এলো, কোথা দিয়ে বেলা হয়ে গেল টেক্স পেলুম না। মনিবের কথা বলচেন দিদিমণি, কিন্তু আপনিও কি আমার মনিব নন ? বলুন ত, এ অপরাধ আর কখনও কি আমার হয়েছে? উঠুন। আমি গুছিয়ে দিই। শেষের দিকে কথাগুলো বোধ হয় বন্দনার কানো যায় নাই, অন্নদার মুখের পানে চাহিয়াবলিল, ডাক্তাররা চলে গেলেন মানে ? η
