পাতা:বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প.pdf/১৫

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

কিষির দল SS করলে, একি কখনো হয় ! কি জাত মেয়েটা ? হিন্দ তো ? অর্থাৎ তাহলে রগড়টা আরও জমে । রায় বেী বল্লেন--হিন্দই, মেয়েটা বন্দির বামন । এদেশে বৈদ্যকে বলে থাকে 'বন্দির বামন’-এ অঞ্চলের ত্ৰিসীমানায় বৈদ্যের বাস না থাকায় বৈদ্যজাতির সমাজতত্ত্ব সম্পবন্ধে এদের ধারণা অত্যন্ত অস্পষ্ট । কারো বিশ্ববাস ব্ৰাহ্মণের পরই বৈদ্যের সামাজিক স্থান, তারা এক প্রকারের নিৰ্ম্মনবণের ব্রাহ্মণ, তার চেয়ে নীচু নয়-আবার কারো বিশ্ববাস তাদের স্থান সমাজের নিম্পন্নতর ধাপের দিকে । শান্তি বল্লে-বেয়ের বয়স কত ? -ওঃ তা অনেক । শানচি চব্বিশ-পাঁচিশসকলে সমস্বরে আবার একটা বিস্ময়ের রোল তুল্লে । চব্বিশ-পাঁচিশ বছর পয্যন্ত মেয়ে আইবড়ো থাকে। ঘরে ! এ আবার কোথাকার ছোট জাত, AICN): ! fz:– শান্তির মা বল্লেন-তা হলে মেয়ে আর নয়, মাগী বলা ! পািড় শস্যবাপ-মা বঝি ঘরে বীজ রেখেছিল । কে একজন মািখ টিপে হেসে বল্লেন-বিধবা না তো ? চক্কত্তি গিন্নী বল্লেন-আগের পক্ষের ছেলেমেয়ে কিছর আছে নাকি মাগীর ? এ কথায় শান্তি আগে ম্যুখে অচিল দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠলো— তারপরে বাকি সকলে তার সঙ্গে যোগ দিলে । হ্যাঁ, এটা একটা নািতন ও ভারী মজার খবর বটে, মেয়ে-গজালির কিছদিনের মত খোরাক সংগ্রহ হলো। আমচুরি কাঁটালচুরির গল্প একটি একঘেয়ে হয়ে পড়েছিল । ঠিক পরের দিনই এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটলো । শ্ৰীপতির মেজ ভাই উমাপতি গাঁয়ে এসে বাড়ীর চাবি খালে লোক লাগিয়ে ঘরদের পরিস্কার করতে লাগলো। তার দাদা বৌদিকে নিয়ে শীগগির আসবে এবং কিছদিন নাকি গাঁয়েই বাস করবে। বৌদিদি পাড়াগাঁ কখনো দেখেন নি-গ্রিামে আসবার তার খাব আগ্রহ । তার দাদাও কলকাতায় বদলি হবার চেন্টা করচে । মেয়ে-মজলিসে সবাই তো অবাক । শ্ৰীপতি কোন মখে অজাতের বেী নিয়ে গাঁয়ে এসে উঠবে । মানষের একটা লতাজা সরমও তো থাকে, করেই ফেলেছিস না হয় একটা অকাজ ! এ সব কি খিরিস্টানি কাপডকারখানা, কালে কালে হলো কি । আর সে ধিঙ্গি মাগীটারই বা কি ভরসা যে ব্ৰাহ্মণদের মধ্যে ব্রাহ্মণ পাড়ায় বিয়ের বোঁ সেজে সে কোন সাহসেই বা আসবে ! শ্ৰীপতি আবিশ্যি বোঁ নিয়ে পৈতৃক বাড়ীতে আসার বিষয়ে এদের মত জিজ্ঞাসা করে নি। একদিন একখানা নৌকা এসে গ্রামের ঘাটে দাপরের সময় লাগলো এবং নৌকা থেকে নামল শ্ৰীপতি, তার নববিবাহিতা বধ, একটি ছোকরা চাকর ও দটি ট্ৰাঙক ও একটা বড় বিছানার মোট, একটা ঝাড়ি বোঝাই টকিটাকি জিনিস। ঘাটে দ-একজন যারা অত বেলায় সন্নান করছিল, তারা তখনি পাড়ার মধ্যে গিয়ে খবরটা সবাইকে বল্লে। তখন কিন্তু কেউ এল না,