२२8 বিভূতি-রচনাবলী মগ ভালে উঠিয়া গিয়াছে আজ চৌদ্ধ বছর ধরিয়া, চৌক্ষ বছর আগে এমনি এক শীতের মধ্যাছে সে নববধূরূপে এ-গৃহে প্রথম প্রবেশ করে। ওই অতি পরিচিত ঠাণ্ড রোজ-মাখানে আয়গাছটার দিকে চাহিলে কত ভালো দিনের কথা মনে পড়ে, কত আনন্দ-ভরা শীতের সন্ধ্যার স্থতিতে হৃদয় ব্যথায় টনটন করিয়া ওঠে। চিরকাল কি এমনি কাটিবে ? মা মঙ্গলচণ্ডী কি মুখ তুলিয়া চাহিবেন না ? ভড়মশায় হাটের টাকা লইয়া দরজার কাছে আসিয়া লাড়া দেন—বৌ-ঠাকক্ষণ আছো ? cबो-áांकक्र१ ? —ষ্ট্যা, আমুন। নেই তো আর যাচ্চি কোথায় ? —এগুলো গুণে নিও। অনঙ্গ গুণিয়া বলিল-সাড়ে তের আনা ? আজি যে বেশি ? - —হলদির দর চড়ে গিয়েচে বাজারে। সামনের হাটে আরও হবে—দার কিছু বেশি টাকা হাতে আসতে এ-সময় তো একটা থোক লাভ করা যেতো হলুদ থেকে । —আচ্ছা ভড়মশায় ? অনঙ্গর গলায় স্বরের পরিবর্তনে ভড়মশায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন–কি ? কি হলো ? —আচ্ছা, একবার আপনি কলকাতায় যাবেন ? —কলকাতায় ? তা--- —তা নয় ভড়মশায়। অনেকদিন কোনো খবর পাইনি, আমার মনটা--"আপনি একবার বরং• • • স্বামীর কথা বলিতে গেলেই কোথা হইতে কান্না আসিয়া কেন যে গঙ্গার স্বর আট কাইয়া লোকের সামনে লজ্জায় ফেলে এমন ধারা ! * ভড়মশায় চিস্তিত মুখে বলেন—তা—তা—গেলেও হয়। —তাই কেন যান না আজই। একবার দেখে আস্থা। আজি কত-দিন হলো, কোনো খবর পাইনি—শরীর-গতিক কেমন আছে, কি-রকম কি করচেন, আপনি নিজের চোখে দেখে এলে •• ভড়মশায় কথাটা ভাবিয়া দেখিলেন । যাইতে অবগু এমন কি জাপত্তি, তা নয়। তবে পয়সা খরচের ব্যাপার। এই নিতান্ত টানাটানির সংসারে এমনি পাচটা টাকা ব্যয় হইয়া বাইবে যাতায়াতে । বৌ-ঠাকরণ সে টাকা পাইবেনই-বা কোথায় ? মুখে বলিলেন—ঙ্গাচ্ছা, দেখি । —তাহ’লে কোন গাড়িতে যাবেন আপনি ? —জাজ কাল তো হয় না। হাটবার আলচে সামনে । * - —হাটবার লেগেই থাকবে। আমি এক-রকম ক'রে চালিয়ে নেবো এখন, আপনি
