পাতা:বিভূতি রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড).djvu/২৪

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


অপরাজিত ২১ উঠিয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, ছাঁচতলায় কাঁই বাঁচি ফুটিয়া বর্ষার জলে চারা বাহির হইয়াছে--- একহানে খড় উড়িয়া চালের বাখারি বুলিয়া পড়িয়াছে-“বাড়ির চারিধারে কি পোকা একঘেয়ে ডাকিতেছে"-এরকম ঘরে তাহাকে দিন কাটাইতে হইবে ? অপণার মন দমিয়া গেল। কি করিয়া থাকিবে সে এখানে ? মায়ের কথা মনে হইল”খড়ীমাদের কথা মনে হইল-“ছোট ভাই বিনর কথা মনে হইল-কান্না ঠেলিয়া বাহিরে আসিতে চাহিতেছিল--"সে মরিয়া যাইবে এখানে থাকিলে••• 尊 অপ খ:জিয়া-পাতিয়া একটা লণ্ঠন জালিল। ঘরের মাটির মেঝেতে পোকায় খড়িয়া মাটি জড় করিয়াছে। তত্ত্বপোশের একটা পাশ ঝাড়িয়া তাহার উপর অপণাকে বসাইল--- সবে অপণাকে অন্ধকার ঘরে বসাইয়া লণ্ঠনটা হাতে বাহিরে হাতবাক্সটা আনিতে গেল••• অপণার গা ছমছম করিয়া উঠিল অন্ধকারে-পরক্ষণেই অপর নিজের ভুল বুঝিরা আলো হাতে ঘরে ঢুকিয়া বলিল—দ্যাখো কাণ্ড, তোমাকে একা অন্ধকারে বসিয়ে রেখে—থাক ল-ঠনটা এখানে— অপণ*ার কান্না আসিতেছিল। • আধঘণ্টা পরে ঝাড়িয়া-বুড়িয়া ঘরটা একরকম রাত্রি কাটানোর মত দাঁড়াইল । কি খাওয়া যায় রাত্রে ?—রান্নাঘর ব্যবহারের উপযোগী নাই তো বটেই, তা ছাড়া চাল, ডাল, কাঠ কিছুই নাই । অপণা তোরঙ্গ খালিয়া একটা প:টুলি বার করিয়া বলিল—ভুলে গিয়েছিলাম তখন, মা নাড় দিয়েছিলেন এতে বেধে—অনেক আছে—এই খাও । অপর অপ্রতিভ হইয়া পড়িয়াছিল। সংসার কখনও করে নাই—এই নতুন—নিতান্ত আনাড়ী—অপণাকে এ অবস্থায় এখানে আনা ভাল হয় নাই, সে এতক্ষণে বঝিয়াছে। অপ্রতিভের সরে বলিল—রাণাঘাট থেকে কিছু খাবার নিলেই হ’ত—তোমাকে একলা বসিয়ে রেখে যাই কি করে—নৈলে ক্ষেত্র কাপালীর বাড়ি থেকে চিড়ে আর দধে—যাব ?••• অপণা ঘাড় নাড়িয়া বারণ করিল। তেলিদের বাড়িতে কেউ ছিল না, তিন-চারি মাস হইল তাহারা কলিকাতায় আছে, বাড়ি তালাবন্ধ, নতুবা কাল রাত্রে ইহাদের কথাবাত শনিয়া সে-বাড়ির লোক আসিত। সকালে সংবাদ পাইয়া ও-পাড়া হইতে নিরুপমা ছটিয়া আসিল । অপর কৌতুকের সরে বলিল—এসো, এসো নির দিদি, এখন মা নেই, তোমরা কোথায় বরণ করে ঘরে তুলবে, দুধেআলতার পাথরে দাঁড় করাবে, তা না তুমি সকালে পান চিবতে চিবতে এলে । বেশ যা হোক । নিরুপমা অনযোগ করিয়া বলিল—তুমি ভাই সেই চোদ্দ বছরে যেমন পাগলটি ছিলে, এখনও ঠিক সেই আছ। বেী নিয়ে আসছো তা একটা খবর না, কিছল না। কি ক’রে জানব তুমি এ অবস্থায় একজন ভদ্রলোকের মেয়েকে এই ভাঙা-ঘরে হপ ক’রে এনে তুলবে ? ছি ছি, দ্যাখ তো কাণ্ডখানা ? রাত্রে যে রইলে কি ক'রে এখানে, সে কেবল তুমিই পার। নিরুপমা গিনি দিয়া বৌ-এর মুখ দেখিল । অপ বলিল—তোমাদের ভরসাতেই কিন্তু ওকে এখানে রেখে যাব নিরদি। আমাকে সোমবার চাকরিতে যেতেই হবে । নিরুপমা বোঁ দেখিয়া খুব খুশী, বলিল—আমি আমাদের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে রেখে দেব বোঁকে, এখানে থাকতে দেব না । অপ বলিল—তা হবে না, আমার মায়ের ভিটেতে সন্ধ্যে দেবে কে তাহলে ? রাত্রে তোমাদের ওখানে শোবার জন্যে নিয়ে যেও ।