পথের পাঁচালী Soe পড়া, কোথাকার জিনিস কোথায় রাখে। তার ঠিক নেই, কাজেয় সময় খুঁজে মেলে না-ধাও, foi ri, Vites সে তো ঘরের অন্য কোনো জিনিলে হাত দেয় না, তবে তাঁহাকে বকিবার কারণ কি ? সেই হইতে সে ভয়ে গুয়ে বই লইয়া থাকে। নন্দবাবু সন্ধ্যার সময় টেরি কাটিয়া ভাল জামা কাপড় পরিয়া শিশি হইতে কি গন্ধ মাখিয়া রোজ বেড়াইতে যায়। অপুর গায়ে একদিন একটু শিশি হইতে ছড়াইয়া দিয়াছিল, বেশ छूबङ्गव अंकों । সন্ধ্যার পরও সে আগে আগে নন্দবাবুর ঘরে পড়তে ঘাইত। কিন্তু সন্ধ্যার পরে নন্দবাৰু আলমারি হতে একটা বোতল লইযা লাল-মত একটা ঔষধ খায়। সে সময়ে সে একদিন ধরে গিয়া পড়িলে তাঁহাকে ভাৱী বকিয়াছিল। নন্দবাবুদের ঘরে উঠবার সিডি অন্যদিকেআর একদিন য়াত্রে হঠাৎ ওপরের ঘরে গিয়া সে দেখিযাছিল একটি কে স্ত্রীলোক ঘরের মধ্যে বসিয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া নন্দবাবু বলিয়াছিল-এখন যাও অপূৰ্ব, ইনি আমার শালী-দেখতে এলেচেন, এখুনি চলে যাকেন। ফিরিয়া আসিতে আসিতে সে তিনিয়াছিল নন্দবাবু নলিখেছে—ও আমাদের নীচের ভাডাটের ছেলে--কিছু বোঝে-সোজে না। নন্দবাবু তাহাকে প্রায়ই তাহার মাৱ কথা জিজ্ঞাসা করে। বলে, তোমার মাকে বলে পান নিয়ে এস দিকি ? আমার চাকরিটা পান সাজতে জানে না অপু মায়ের কাছে আবদার করিয়া ওপরে প্রায়ই পান আনে। নন্দবাবু মাঝে মাঝে বলে --তোমার মা, আমার কথা কিছু বলেন টলেন নাকি-না ?--অপু বাড়ী আসিযা মাকে বলেনন্দবাবু বেশ লোক-মা, তোমার কথা রোজ জিজ্ঞেস করে-আমার কথা ? আমার কথা কি জিজ্ঞেস করে--বলছিল তোমার মাকে বোলো, আমি তার কথা জিজ্ঞেস করি, টরি-বেশি লোক--করুক গে-তুই পাজি ছেলে অত ওপরের ঘরে যাস্টাস কেন ? বিকেলে ওপরে বসে বসে কি করিস? হরিহরের জরটা একটু কমিল। অপু স্কুল হইতে আসিয়া বই নামাইযা রাখিতেছে। পায়ের শব্দ পাইযা হরিহর বলিল-খোকা এস, একটু বসে বাবা অপু বসিয়া বসিয়া স্কুলের গল্প করিতে লাগিল। হাসিমুখে নীচু স্বরে বলিল-এই দু মাস তো স্কুলে গিাইচি, এরই মধ্যে বাবা, স্কুলের সবাই খুব ভালবাসে, রোজ রোজ ফাস্ট” বসি-স্কুলে আমাদের ক্লাসে একখানা ছাপিয়ে কাগজ বার করবে। এক মাস অস্তুৱে। আমাকে সেই দলে LDYYqBDE LSB BDDuE S হরিহরের বুকের ভিতরটা মমতায় বেদনাযা কেমন করে। অপু একখানা কাগজ বাহিৱ DB DBBSqBS BB SBBBYqDBEEL LLD DBBLSS CBBB DLDYSDDD E দুটাকা কোরে ট্যাদা দেবে শুধু তাদেরই লেখা ছাপবে বলেছে—দুটাক দেবে বাবা ? হরিহর অধীর আগ্রহে ছেলের হাত হইতে কাগজখানা লইয়া পড়িতে স্বরু করে। ছেলে
