আদর্শ হিন্দুহোটেল अ* ভাল জিনিস কেন । ভাল জিনিসের বদলে সস্তা জিনিস—অথচ দেখিলে তাহাকে মোটেই খেলো বলিয়া মনে হইবে না—এমন দ্রব্য খুজিয়া বাহির করা । যেমন বাট মাছ যেদিন বাজারে আক্রা–সেদিন ছ’আন সের রেল-চালানী রাস মাছের পোনা কিনিয়া তাহাকে বাটা বলিয়া চালাইতে হইবে-হঠাৎ ধরা বড় কঠিন, কোনটা বাটার পোনা, কোনটা রাসের পোন । Yo. পরদিন হাজারি চুণীর ঘাটে গিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। তাহার মন কাল হইতে ভাল নয়। পদ্ম ঝির নিকট ভাল ব্যবহার কখনও সে পায় নাই, পাইবার প্রত্যাশাও করে না। কিন্তু তবুও কাল সামান্য একটু রাধা মাংস লইয়া পদ্ম ঝি ষে কাগুটি করিল, তাহাতে সে মনোকষ্ট পাইয়াছে খুব বেশী । পরের চাকরি করিতে গেলে এমন হয়। কুঙ্কমকে একটুখানি মাংস না দিতে পারিয়া তাহার কষ্ট হইয়াছে বেশী—অমন ভাল রান্না সে অনেক দিন করে নাই —অত আশার জিনিসটা কুস্কমকে দিতে পারিলে তাহার মনটা খুশি হইত। ভাল কাজ করিলেও চাকুরির উন্নতি তো দূরের কথা, ইহারা স্বখ্যাতি পৰ্য্যস্ত করিতে জানে না। বরঞ্চ পদে পদে হেনস্থা করে। এক একবার ইচ্ছা হয় যদুবাবুর হোটেলে কাজ লইতে। কিন্তু সেখানেও যে এরকম হইবে না তাহার প্রমাণ কিছুই নাই। সেখানেও পদ্ম ঝি জুটিতে বিলম্ব হইবে না। কি করা যায়। বেলা পড়িয়া আসিতেছে। আর বেশীক্ষণ বসা যায় না । বন্ধ পাপ না করিলে আর কেহ হোটেলের রাধুনীগিরি করিতে আসে না । এখনি গিয়া ডেকৃচি না চড়াইলে পদ্ম ঝি এক ঝুড়ি কথা শুনাইয়া দিবে, এতক্ষণ উন্থনে আঁচ দেওয়া হইয়া গিয়াছে।...কিন্তু ফিরিবার পথে সে কি মনে করিয়া কুস্কমের বাড়ী গেল ! কুসুম আসন পাতিয়া দিয়া বলিল—বাবাঠাকুর অস্বিন, বড় সৌভাগ্য অসময়ে আপনার পায়ের ধুলো পড়লো। হাজারি বলিল—ষ্ঠাখ, কুসুম, তোর সঙ্গে একটা পরামর্শ করতে এলাম । কুষম সাগ্রহ-দৃষ্টিতে মুখের দিকে চাহিয়া বলিল—কি বাবাঠাকুর ? —আমার বয়েস ছে’চল্লিশ হয়েছে বটে, কিন্তু আমার তত বয়েস দেখায় না, কি বলিস কুসুম ? আমার এখনও বেশ খাটবার ক্ষমতা আছে, তুই কি বলিস ? হাজারির কথাবার্তার গতি কোনদিকে বুঝিতে না পারিয়া কুষম কিছু বিস্ময়, কিছু কৌতুকের স্বরে বলিল—তা—বাবাঠাকুর, তা তো বটেই। বয়েস আপনার এমন আর কি —কেন বাবাঠাকুর ? 齡 কুস্কমের মনে একটা কথা উকি মারিতে লাগিল-বাবাঠাকুর আবার বিয়ে-টিয়ে করবার কথা ভাবচেন নাকি ? হাজারি বলিল—আমার বড় হচ্ছে আছে কুমম, একটা হোটেল করব নিজের নামে। পয়সা যদি হাতে কোনদিন জমাতে পারি, এ আমি নিশ্চয়ই করবো, তুই জানিস। পরের,
