বিভূতি-রচনাবলী
সময়-অসময় আছে ?
যন্ধুবাবু নিজের ঘরে ঢুকিতেই তাহার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আগাইয়া আসিয়া ব্যস্তভাবে বলিলেন, ছ্যা গা, হিম হয়ে তো বসে আছ—এদিকে ব্যাপার কী শোন নি ? আজ রাত্রে নাকি জাপান বোমা ফেলবে কলকাতায় । বাড়ীওলারা সৰ পালাচ্চে-পাশের বাড়ীর মটরের বউ আর মা চলে গিয়েছে দুপুরের গাড়ীতে। আমি কাঠ হয়ে বসে আছি—তুমি কখন ফিরবে ! কী হবে, হ্যা গা, সত্যি সত্যি আজ কিছু হবে নাকি ? যন্থবাৰু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলিলেন, ষ্ট্যা:–ভারি—কোথায় কী তার ঠিক নেই। ভাবিলেন, মেয়েদের সামনে সাহস দেখানোই উচিত—নতুবা মেয়েমানুষ হাউমাউ করিয়া উঠিবে। - —ধ্য গী, বাইরে আজ এত অন্ধকার কেন ? —আজ র্যাক-আউট একটু বেশী। রাস্তার অনেক গ্যাসই নিবিয়ে দিয়েছে। —তবুও তুমি বলছ—কোনও ভষ্ম নেই ? এমন সময় অবনী আসিয়া ডাকিল, দাদা ফিরেছেন ? —ষ্ট্যা, এস । -আচ্ছা, দাদা, আজ রাস্তা এত অন্ধকার কেন ? —ও, আজ রাত দশটার পরে কমপ্লিট ব্ল্যাক-আউট। মানে, রাস্তার সব আলো নিৰুনো থাকবে । —কেন ? —তুমি কিছু শোন নি যুদ্ধের খবর } —না, কী ? যদুবাবুর মাথায় একটা খুদ্ধি সুসিয়া গেল। বলিলেন, শোন নি তুমি । জাপানীরা যে, যে-কোনো সময়ে এয়ার রেড —মানে বোমা ফেলতে পারে। সব লোক পালাচে । আজ বাড়ীওলারা চলে গেল। আমার ছাত্রেরা চলে গেল—সব পালাচ্চে। হয়তো আজ রাত্রেই ফেলতে পারে বোমা-কে জানে ? এখন একটা কথা । তুমি তোমার বউরিদিকে কাল নিয়ে যাও দেশে। আমি তো এখানে আর রাখতে সাতুল করি নে— অবনী পাড়াগেয়ে ভীতু লোক। তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। দাদার বাসায় স্কৃত্তি করিতে জাসিয়া এ কী বিপদে পড়িয়া গেল সে ! বলিল, হ্যা দাদা, আজ কী দেখলেন ? জাপান কি কাছাকাছি এল ? জেনে রাখ । --তাই তো !
