दिब्राद्धंदी যতীন অনেক ব্যক্তি-তকের পর শেষ কাজটাই সহজসাধ্য বিবেচনা করিয়া আর একবার জিনিসপত্র বাঁধাবধি উদ্যোগে প্রস্থান করিল। যাত্রার আয়োজন চলিতে লাগিল। পাটি সন্দরীকে একবার গোপনে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিল। কিন্তু সে আসিল না। যে ডাকিতে গিয়াছিল তাহাকে বলিয়া দিল, এ মািখ দেখাইতে পারিব না এবং যা বলিবার ছিল বলিয়াছি । আর কিছু বলিবার নাই। পাটি ক্ৰোধে অধর দংশন করিয়া মৌন হইয়া রহিল। পাটির নিদারণ উপেক্ষা ও ততোধিক নিষ্ঠুর ব্যবহার ছোটবোঁকে যে কিরােপ বিধিল, তাহা অন্তযমিী ভিন্ন আর কেহ জানিল না । সে হাতজোড় করিয়া মনে মনে বড়াজাকে সমরণ করিয়া বলিল, দিদি তুমি ছাড়া আমাকে আর কে বঝবে ! যেখানেই থােক, তুমি যদি আমাকে ক্ষমা করে থাক, সেই আমার সবসব ; চিরদিনই সে নিপ্তব্ধ-প্রকৃতির, আজিও নীরবে সকলের সেবা করিতে লাগিল। কাহাকেও কোন কথাটি বলিল না। ভােশরকে খাওয়াইবার ভার পটি লইয়াছিল। এ-কয়দিন সেখানেও বসিবার তাহার আবশ্যক হইল না । যাইবার দিন নীলাম্বর অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বলিল, তুমি যাবে না। মা ? 0छावी नौद्धव चाफू नाgिन । পটি ছেলে কোলে করিয়া দাদার পাশে আসিয়া শনিতে লাগিল। নীলাম্বর বলিল, সে হয় না মা । তুমি একলাটি কেমন করেই বা থাকবে, আর থেকেই বা কি হবে মা ? চল । ছোটবোঁ তেমনই হেটমাখে। মাথা নাড়িয়া বলিল, না বাবা । আমি কোথাও যেতে • পারব না । ছোটবেীর বাপের বাড়ির অবস্থা খব ভাল। বিধবা মেয়েকে তারা অনেকবার লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সে কিছুতেই ষায় নাই। নীলাম্বর তখন মনে করিত, সে শােধ, তাহারই জন্য যাইতে পারে না, কিন্তু এখন শান্য বাটীতে কি হেতু একা পড়িয়া থাকিতে চাহে, কিছতেই বঝিতে পরিল না । জিজ্ঞাসা করিল, কেন কোথাও যেতে পারবে না। মা ? ছোটবেী চুপ করিয়া রহিল । D DBB DD BDL DLO BD ছোটবোঁ মাদকণ্ঠে বলিল, আপনি যান, আমি থাকি ! Sri ছোটবোঁ আবার কিছশক্ষণ মৌন থাকিয়া মনে মনে একটা সঙ্কোচের জড়তা যেন প্রাণপণে কাটাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তারপর ঢোক গিলিয়া অতি মাদকণ্ঠে -বলিল, কখনও দিদি যদি আসেন—তাই আমি কোথাও যেতে পারব না। বাবা । নীলাম্বর চমকিয়া উঠিল। খর বিদ্যুৎ চোখমাখ ধাঁধিয়া দিলে যেমন হয়, তেমনিই - চারিদিকে সে অন্ময়কার দেখিল। কিন্তু মাহতের জন্য মহতেই নিজেকে সংবরণ
