➢ ፃፀ যতটা ভাল মনে হল, ভালবাসার যোগ্যপাত্র ब८ल अtन झड, ७मम पञांझ cकांन लिन श्मनि । कि भिट्टेि मि४ि रु५ोहे स्रांछ ऊँीब्र भू* শুনলুম--এমন ত কখন শুনিনি।—কখন কখন তাহার কণ্ঠস্বরে, তার চtহনীতে মনে হচ্ছিল যেন...হায় ! তা কি কখন সম্ভব ? ভারতী । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ আমার এ কি বাতুলতা ! অ ! ৰেতিনা। বেতিন ! আমি অত্যন্ত কৃপাপাত্র হয়ে পড়েছি। সখি, তুমি আমাকে ভালবেসে ; তোমার ভালবাসাই আমার এখন একমাত্র সাম্ভণ । ( আগামী সংখ্যার সমাপ্য) শ্ৰীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। মাতৃঋণ । তৃতীয় পরিচ্ছেদ । @怜町5夺1 প্রকাগু একতালা বাড়ী—কোথাও একটি জানাল, নাই-উপরে কাচের সার্শি-ঘেরা আলোক-পথ – এইটিই, ছিল "জিমনেজ মৰোভার" ছাত্রাবাস। ছাত্রাবাসের পার্শ্বে একভাড়াটির গাড়ীর ঘোড়ার অস্তিবেগ –তথায় দিবারাত্রি ঘোড়ার পায়ের শব্দ হইতেছে — মুহূৰ্ত্ত বিরাম নাই। মধ্যে মধ্যে বাষ্ট্রর সহিত একটা উৎকট দুর্গন্ধ ভাসিয়া মাসে ! ঘটে। পূৰ্ব্বে এক ফোটোগ্রাফার ভাড়া লইয়াছিল, এখন "জিমনেজ মরো ভার” অধ্যক্ষগণের হতে পড়িয়া ইহা এক অপূর্ব শিক্ষা-নিকেতন হইয়া দাড়াইয়াছে। গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নে রে দেয় তেজ, শীতের রাত্রে হিমের উৎপাত কোনট। হইতেই পরিত্রাণ ছিল না ! ছাত্রের দলকে এই দুইটা অসুবিধাই ভোগ করিতে হইত, উপায়াস্তুর ছিল না ! এই ঘরে কুড়িখানি খাটিয়া, কিন্তু দশটিতে বিছানার সারি পড়িয়াছে। দ্বারের निक्ले ७क९७ खोर्न कारी बिहाना ! मद्ब्रांडी छादिङ, हेशद्र श्रशिक वावश ঠিক হইবে না,—ছাত্রজীবনে বহ্মচৰ্য্য পালন করাই কৰ্ত্ত স্থা ! কিন্তু এতখানি কঠোর ব্রহ্মচৰ্য্য বালকগণের সহ হইত না-স্যাতসেঁতে ঘরে পোকমাকড়েরও প্রাচুর্য ছিল—এবং হিম ও রৌদ্রের নিরবচ্ছিন্ন ঘাত প্রভিঘাতে তাঁহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হষ্টয়াছিল । বাত, কাশী, জৱ ত লাগিয়াই ছিল – তাহার উপর ঘোড়াৰ ক্ষুরের শবে স্থান দ্রার ও বাঘাত হুহঁত ! হায়, অসহায় শিশু ক্লাবনের সরল অনাড়ম্বরতা ! প্রথম রাত্রে জ্যাকের চক্ষে ঘুম আদিল না । বাড়ীতে তাহার সেই শীতাতপিত স্ব-উষ্ণ আলোকোজ্জ্বল সজ্জিত ছোট ঘর! তাহার তুলনায়, এ ত এক অন্ধকারময় ভীষণ গহবর ! বালকের দল শয়ন করিলে এক কাফ্রী বালক আসিয়া কক্ষের আলোক লইয়া গেল । गक८ग ऊ:म धूबाहेब्रा अस्त्रिण, किरु छाप्रुत्व চক্ষে নিদ্র আপিল না ! . তুষারাবৃত কাচের মধ্য দিয়া যেটুকু ক্ষীণ আলোক আনিতেছিল, তাহারই যুগিযে জ্যাক দেখিল, পাশাপাশি থাটিয়াতে কতক গুলা যেন কম্বলের পুটুলি পড়িয়া ब्रश्रृिीरह ! *
