৩৫শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা ।
- श्रांब्र रन्व मां । श्रृंt५ ८णांक इव ७हे ८वणा याहे छहे ।*
“কাল আবার আস্বি ?” “কাল হয়ত হবেন, তুই থাকতে থাকতে আর একদিন আসব।” “একদিন আসবি ! এমন হয়েছিল সতী ? আমি কতক্ষণে তোর দেখা পাব उार हि श्राद्र क्लई नष्कृष्क दन्श्न् िअकमिन আদ্ ! বেশ ভাই, খুব যাহোক ৷” হাসিয়া ভাষ্টটকে কোলে লইয়া সভী বাড়ী চ'লয় গেল। বাড়ী গিয়া দেখে মহামারী ব্যাপাব । অতবড় চোদ্দ বছরের ধাড়ী মেঠেকে বড় লোকের বাড়ী যেতে দিতে লজ্জা করে নষ্ট, এই বলিয়া জোঠাই ম{ লজ্জায় ঘুণtয় কণ্ঠের স্বর সপ্তমে চড়াইয়া দিয়াছেন । “ মাজ আমুক ঠাকুব পে', এর প্রতিকার করে তবে জলগ্রগণ করব ।” রাত্রি আটটার পরে রাম শঙ্কর বাটী আসিলেন ; সাবিত্ৰী গিয়। তাহার প। ধূষ্ট বার জল निंग, हाङ भूक्ष भूछ्८ङ भामझा क्ति, 4न९ শেষে এক থান পাথা লইয়া বাতাস করিতে লাগিল । জাহ্ন ীি অন্ন ব্যঞ্জন বাড়িয়া দিলে, রামশঙ্কর ভেtঞ্জনে বললেন । সতী কালীপদকে এতক্ষণ ঘুম পাড়াইতে যত্ন করিতেছিল ७भt१ डाक्ल छ्हेख्न ठाइt८क श्रृंशाब्रि उँ°tcब्र ফেলিয়৷ পিতার নিকটে আসিয়া বসিল । কালীপদ উচ্চ চীংকায় কৰিল । সতী সাবিত্রীকে বলিল তুই যা আমি বাৰকে १ ईtन कब्रि !” नादिब्लौ उठथन चांडाcक %थैl८% कब्रिग्न छैन cलथाहे८ छ cलक्षाहे८छ शाह দোলাইতে দোলাইতে মৃদ্ধস্বরে ছড়া আবৃত্তি কবিতে লাগিল। বালক ও দিদির সঙ্গে সঙ্গে २ अग्रभूर्णीज्ञ भलिब्र। ፃ©9 आष अांश cषांश निष्ठ निरङ छूणिcङ লাগিল । छाझशै दा८ल्लग्न निको झैाफूाहेब्र वायौत्र ভোজন দেখিতেছিলেন। একবার দীপলোকিত সতীর মুখে দৃষ্টি পড়িল। বাহিরে প্রস্ফুট চন্দ্রালোকে দরিদ্রের জীর্ণ অঙ্গনে অৰ্দ্ধস্কুট কমল কলিকাটির প্রতি দৃষ্টি করিলেন, অজ্ঞাতে তাহার নাসারন্ধ হইতে একটা নিশ্বাগ বহির্গত হইল।" সতী শুনিতে পাষ্টয়া একবার মার প্রতি চাহিল । জেঠাইম। এতক্ষণ নাক ডাকাইয়া দিব্য ঘুমাইতে ছিলেন, যথা সময়ে তাহার কুকুর স্ব ভাবের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। গম্ভীর গুরুপদক্ষেণে রন্ধন গৃহের পীড়ায় উঠিলেন, সকলে প্রমাদ গণিল । ধীরে ধীরে গিয়া একথান পীড়া পাতিয়া রামশঙ্করের সম্মুখে বসিলেন । রামশঙ্কর মুখ তুলিয়া একবার দেখিয়া পুনশ্চ আহারে মনঃসংযোগ করিলেন । তখন জ্যেঠাই মার ধৈর্য্য রক্ষা অসম্ভব হুইল। কাংn্যকণ্ঠে বাঞ্জিয় উঠল— “বলি গিলে ত যাচ্চ ; এদিকে চোঙ্গ বছরের tয় বছবের করে দুই মেয়ে ৰে গলায় আড় হয়ে লাগল তা কি টের পাচ্চন । “ছন্দ পবন" কি নেই! চক্ষু কি গিয়েছে ?” রামশঙ্কর বিরক্ত হইয়া বলিলেন “তা কি ও বৃব টাকা না হ’লে মেয়ে কি করে পার কবৃব ।” "কেন বাপ হ’তে পেরেছিলে ? মেয়ে झुप्प्ले मनश्वज्ञा श्t c१ज्राच्न, बाझ्ाप्लब्र भू(थब्रদিকে চাইবার কেউ নেই গো । একি কসাই ৰাপ মা গেী ! একবার ভাবেল, লচ্ছদে মুখে" ভাত স্তোলে।" জাহ্নবী মৃদ্ধস্বরে বলিলেন
