ज्राधिषाभी अङ्गबाच्न স্মৃতিই মৃত্যুর মতো ;—ডাকিতেছে প্রতিধ্বনি গম্ভীর আহবানে ভোরের ভিখিরি তাহ হুর্যের দিকে চেয়ে বোঝে । উচু মঞ্চে বিধাতার পরিত্যক্ত সস্তানের জানে ; পাণ্ডুলিপি, যব আর সোনার ভিতরে তারা খোজে অবহিত প্রতীককে । কে দিয়েছে স্মৃতি এই বিকীর্ণ হৃদয়ে ; কোনো-কিছু অবলুপ্ত পিপাসার অস্ত্যজ ধারণা ? বৈশালীর থেকে বায়ু জাহাজের মুখে আজে বহে ; প্রাকৃত নাবিকাধমও মাস্তুলের পিঠ ঘেষে দুপুরের রৌদ্রে অন্যমন চেয়ে থাকে চারিদিকে নবীন যদুর বংশ ধ্বসে কেবলই পড়িতে আছে ; সংগীতের নতুনত্ব সংক্রামক ধুয়৷ নষ্ট ক’রে দিয়ে যায় ;– স্মৃতির ভিতর থেকে জন্ম লয় এই সব গভীর অস্থয়া । জেনেছে বরুণ, অগ্নি, নরনারী : কর্মক্ষম জীবনের শেষে এক পাল ভেড়া ল’য়ে হেমস্তের মাঠে শান্তি সারাংসার নয় ;–আলো জেলে শকুনি মামার সাথে হেসে নগরীর রাত্রি চলে—আমিষাশী তরবার ত’য়ে তার প্রভাতকে কাটে । too
