পাতা:মাটি-ঘেঁষা মানুষ - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৪৮

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ছাড়াই যখন খুণী ঘয়ের মধ্যে ঢুকে পিড়ি টেনে নিয়ে ৰসে বাচ্চ বয়স থেকে পাতানে মাসী পিসী খুড়ি জেঠিদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে রেবতীয় সঙ্গে মিষ্টি আলাপ জুড়লেও বলা যায় না, “বোরো বখাটে, বেরো বাড়ী থেকে ৷” ওৎ পেতে থেকে ঘাটের পথে মাঠের পথে একলা রোবতীর নাগাল ধরে “কোথা যাচ্ছে ?-জিজ্ঞাসা করলেও রেবতীর ফুসে উঠবার উপায় নেই। BBBuK D BDS SBD S S BBD DDDDYSDL D চেষ্টা করছে । গোমড়া মুখে হলেও রেবতীকে বলতে হবেই, “ঘাটে যাচ্ছি। ’- তার বাপের জ্বর কেমন, দাদার পেটের অসুখ সেরেছে কিনা, যে আত্মীয় এসেছিল। সে আছে না চলে গেছে-এ রকম আরও কয়েকটা কথা বলে তো বটেই, রেবতীকে DD DBDDDB BDD BB DBDBDB BBBDLD DSuB DD দাড়িয়ে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করার অধিকার ওদের অনেকের আছে। বিষ্ট, যখন সাত বছরের কখনো ন্যাংটো আর কখনো নেংটি পরা ছেলে, রেবতী তখন মাটির পৃথিবীতে জন্মেছিল ন্যাংটো হয়ে। ন্যাংটো রেবতীকে, বালিকা রেবতীকে কি কম পেয়ায় আর আম খাইয়েছে বিষ্ট। সম্প্রতি সে বয়াটে বজাত হয়ে গেছে বলেই দেখা হলে দু’-চার মিনিট কথা না বলে রোবতীর উপায় কি ? V7