भांकि हांबौ বুকের ভিতরটা পাক দিয়া যেন ভাঙিয়া যাইতে লাগিল, উন্মাদিনী মন্দাকে দুটি সবল বাহ দিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিয়া অসন্থ বেদনায় শ্যামাও অজস্র চোখের জল ফেলিল। কেন তার এই অস্বাভাবিক ব্যথা ? পরে, মন্দার শোকও যখন শান্ত হইয়া আসিয়াছে, তখনও শ্যামা যেন অশান্ত হইয়া রহিল মনে মনে । রহস্যময় মনোবেদন নয়, সাময়িক মনোবিকার ” নয়, একটা দিনও যে হাসিয়া কথা বলে নাই সেই কালুর জন্য স্পষ্ট দুরন্ত জ্বালা । শ্যামার মতো কালুৱ বৌও অল্প বয়সে বাপ-মাকে शब्राहेब्राछिन, হঠাৎ শ্যাম যেন তার জন্য পাগল হইয়া উঠিল, নিজের মেয়েকেও সে বুঝি এত ভাল কখনো বাসে নাই। বৌয়ের বিধবা বেশ মন্দা দেখিতে পারে না, নিজের শোক লইয়াই সে বিব্রত, বৌ সামনে গেলে কখনো সে শাপিতে আরম্ভ করে, বেীকে বলে মানুষখেকে রাক্ষুসী, আবার কখনো বুকে জড়াইয়া হা হা করিয়া কঁাদে, তার পরেই দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দেয়, -চোখের সামনে থেকে সরে যা তুই, সরে যা অলক্ষ্মী ।-শ্যামার মমতায় কালুৱা বোঁ বড় একটি আশ্রয় পাইল। শ্যামার প্রশস্ত বুকে মাথা রাখিয়া সজল চোখে সে ঘুমায়, জাগিয়া ওঠে শ্যামারই বুকে, সারারাত ঠােয় একভাবে কাটাইয়া শ্যামার পিঠের মাংসপেশী খিচিয়া ধরিয়াছে, তবু সে নড়ে নাই, কৰ্ণ যে ভাবে বজকীটের কামড় সহিয়াছিল তেমনি ভাবে দেহের যাতনা সহিয়াছে—নড়িতে গেলে ঘুম ভাঙিয়া বে। যদি আবার কঁদে ? কালুর জন্য শ্যামার শোক কেন বুঝিতে না পারা যাক, কালুৱা বৌয়ের জন্য তার ভালবাসা নিশ্চয় বকুলের বিরহ ? কিন্তু তা যদি হয় তবে কালুর জন্য শ্যামার এই শোক, বিধানের বিরহ হইতে পারে তো ! ওসব নয়। আসলে শ্যামার মনটাই আলগা হইয়া আসিতেছে, পচিয়া যাইতেছে। গোড়াতে সাত বছর একদিকে পাগলা শীতলের সঙ্গে বাস করিতে করিতে কঁাচা বয়সের মনটা তাহার কুঁকড়াইয়া গিয়াছিল, অন্যদিকে ছিল মাতৃত্ব লাভের প্রাণপণ প্ৰয়াসের ব্যর্থতা-দুটি একটি সঙ্গী অথবা আত্মীয়স্বজন থাকিলে যাহা তাহার এতটুকু ক্ষতি করিতে পারিত না, কিন্তু এক পাইয়া সাত বছরে যাতা তাহাকে প্ৰায় কাবু করিয়া আনিয়াছিল,—এতকাল পরে SgEKS DDDDB SBBBDS DDBD BDDD DBBDBB BBD DB BY DBS
