SOS বদি কেসে থাকেন এ তামাকের ধোয়া ফুসফুসে গেলে বাঁচবেন না । রাধা বিবর্ণমুখে বলিল, ক’মাস আগে মরবার ভয়ে ও দিশেহারা হয়ে যেত, এখন এমনভাবে তামাক খেতে আরম্ভ করেছে কেন হেরম্ব বাবু? এতো নেশা নয় | • না, নেশা নয় । বোধ রোগযন্ত্রণায়রোগযন্ত্রণা ? কি জানি কিসের যন্ত্রণা। আমার গা কঁপিছে হেরম্ব বাবু। রাধার মুখ অস্বাভাবিক সাদা হইয়া BtDBDS DS D DBB DDDB DD BBDSS SDDBK কণ্ঠে বলিল, ও টের পেয়েছে-কি করে ও যেন টেন্ন পেয়েছে। নিজে মরে আমায়। তাই মেরে রেখে যেতে চায়। রাধা অসহায়ের মত দাড়াইয়া রহিল, নড়িবার শক্তি মেন তাহার লোপ পাইয়াছে। প্ৰথম দিনের কথা হেরম্ভেব মনে পড়িল, এমনি বিহ্বলভাবে অন্ধকে বঁাচাইয়া রাখিৰে রাধা তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিল। অধরের ঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া সে বলিল, আসুন, পরে শুনব । ঘরে ঢুকি বা দেখা গেল তামাকে টান দিবার সুযোগ তখনো অধরা পায় নাই, হঁকা হাতে উঠিয়া বসিবার পরিশ্রমে ইহঁপাইতেছিল। হুক কাড়িয়া নিতে চোখের রক্তবর্ণ গহবর দুটি উন্মুক্ত করিয়া অধর বলিল, দুটো টান দিতে দাও রাধা । অনেক কষ্টে ধরিয়েছি। দাও, দাও বলছি আমায় হকে কন্ধি ! অমন প্ৰচণ্ড শব্দ করিয়া কাসিলেও অধর কথা কয় ফিস ফিস করিয়া। হেরন্থের মনে হইল কথাকে বঞ্চিত করিয়া সে যেন কাসির জন্য শব্দ সঞ্চয় করে । রাধা বলিল, তুমি মরতে চাও কেন ? চোখের গহবর আরও বেশী উন্মুক্ত করিয়া অধর বলিল, আমি বঁাচতে চাইব কেন ? এ প্রশ্নের জবাব নাই, বিছানার পাশে বসিয়া রাধা চুপ করিয়া রহিল। কয়েক মুহূৰ্ত্ত কাণ পাতিয়া থাকিয়া অধর হঠাৎ প্রশ্ন করিল, ঘরে কে নিশ্বাস ফেলছে ? কে এসেছে আমার ঘরে ? সোজা হইয়া বসিবার চেষ্টার সঙ্গে আন্দাজে হোরম্বের দিকে তর্জনী উদ্যত করিয়া সে যেন অম্বুটি স্বরে আৰ্ত্তনাদ করিয়া উঠিল, কে ও ? চোরের মত আমার tद्ध ८ ९ ? রাধার ঠোঁট কঁপিল। কিন্তু কথা বাহির হইল না। হেরম্ব নিজের পরিচয় দিতে যাইতেছিল, ইঙ্গিতে রাধা বারণ করিল। অধরের মাথা ঠক ঠক্ করিয়া কঁাপিতেছিল, বিছানার চাদরটা দুই হাতের শীর্ণ আঙ্গুলো মুঠা করিয়া ধরিয়া ভীতস্বরে অধর বলিল, ও যেই হোক, ওকে অত জোরে নিশ্বাস নিতে বারণ কর রাধা। না হয় তুমি কথা কও। রাধা মৃদুস্বরে বলিল, উনি আমাদের প্রতিবেশী। তোমায় দেখতে এসেছেন । অধরা যেন এই সংক্ষিপ্ত জবাবটিরই প্ৰতীক্ষা করিতেছিল। মানিক-গ্ৰন্থাবলী একমুহূৰ্ত্তে তাহার সকল উত্তেজনার পরিসমাপ্তি হইয়া গেল। নিজীবের মত বালিশে ঢলিয়া পড়িয়া বলিল, আমার ঘরে LL DDY DDB DB S SMLDDSLD sgBB BDBD DDD S এ ঘরে কথা নেঈ, হাসি নেই, চোখে চোখে চাওয়া নেই, শুধু আছে। অন্ধকার। এ ঘরে উনি হাঁপিয়ে উঠবেন। পরম্পরের চোখে চাহিয়া দু’জনে অন্ধের কথা শুনিতেছিল, রাধা চোখ নামাইখ নিল। শান্ত কণ্ঠে বলিল, উনি বুড়ো DDDS S DD BB DSBD BDDB BBDDD BBBD LLBBS তাই এসেছেন। উনি এলে আমি অনেক ভরসা পাই। অধর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, অকাল-যুদ্ধের অসুখ বুড়ো মানুষেরা বোঝে না। রাধা। তাদের অভিজ্ঞতা নেই। এই বলিয়া অভ্যন্ত ভাবে প্ৰথমে দুই হাতে বুক চাপিয়া হা করিয়া নিশ্বাস নিবার চেষ্টায় হাঁপাইয়া উঠিয়া সে কাসিতে আরম্ভ করিল। প্ৰত্যেকটি কাসির সঙ্গে সমস্ত চৌকী এমন ভাৰে নড়িতে লাগিল যে হেরম্ব বুঝিতে পারিল না। রাধার गर्दीक ठिंक कि कांद्रं तैत्रिम्र ऐठिंडछ । ছকটা রাধা হেরম্বের হাতে দিয়াছিল। কলিকার আগুন নিবিয়া যায় নাই, পাক খাইয়া খাইয়া তাহা হইতে ধোঁয়া উৰ্দ্ধে উঠতেছিল। হেরম্ব অকস্মাৎ খোলা দরজা দিয়া হুক কল্কি উঠানে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল । মাঝে মাঝে কিছুক্ষণের জন্য কাসি স্থগিত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু একেবারে কমিল না । সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ঘনাইয়া আসিল অধরের সঞ্চিত শব্দ তখন নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, কাসিতেছে হিকা ওঠার মত। কাসির বিরামের অবসরে মাথা উচু করিবার চেষ্টায় চোখের গৰ্ত্ত জলে ভরিয়া উঠতেছে, সৰ্ব্বাঙ্গ থর থর করিয়া কঁাপিতেছে। প্রথম হইতে রাধার একটি হাত সজোরে চাপি ।। ধরিয়াছিল, এখনো BDBD D D DBBDB BDD KKS S BBBD DEL পরপারে ভাসাইয়া নিয়া যাইতে চায়, নোঙরের মত রাধা। যেন তাহাকে ব্যর্থ করিবে । দেয়ালে ঠেস দিয়া রাধা মড়ার মত চোখ বুজিয়া বসিয়া আছে । দৈত্যের মুখখান দেখিবার জিনিষ। অত বড় বিপুল দেহে অমান অসীম শক্তি নিয়া সে যে শিশুর মত ভীত অসহায় দৃষ্টিকে চারিদিকে সঞ্চালন করিতেছে অন্ধের যন্ত্রণার চেয়ে তাহা যেন সকরুণ । ওর অল্প পরিমাণ মস্তিষ্কে কি ক্রিয়া চলিতেছে কে জানে ? হঠাৎ রাধা বলিল, হেরম্ব বাবু, ওকে DDS SBg DD KD DBDBDBBD DDuSJi DBB DB भाग ७cक दांचि ब्रांधूम। ডাক্তার উপস্থিত থাকিতে তাহাকে এই মিনতি জানানোর BB gD DBDS DDB BD D DD BBS BD আশ্বাসের বাণী উচ্চারণ করিতে পারিল না। ७ाखांग्र १औद्म भूcर्थ वशिष्णन, उम्र १litवन न। पैनि বঁচেৰেন ৰৈ কি নিশ্চয় বঁাচৰেন।
