5 डू एश्ता • দিন ভরিয়া থাকে ভিজা স্পৰ্শ, অ্যাসটে গন্ধ আর বালিয়াড়ির স্বপ্ন। প্ৰতিমুহূৰ্ত্তে তার মনে হয়, দীর্ঘকায়া চম্পক বৰ্ণা এক নারী নি:শব্দ পদসঞ্চারে মাঠ বন নদী গ্ৰাম নগর পার হইয়া আগাইয়া আসিতেছে, শ্রোণীভারে থম থম করিতেছে তার গগনচুম্বী রসটম্বর দেহে স্তম্ভিত ছন্দের ঢেউ, কটিতটে সৃষ্টি হইয়াছে নূতন দিগন্তের বঙ্কিম রেখা, মুখ ফিরিয়া খেলা করিতেছে নিশ্বাসে আলোড়িত মেঘ। মনে হয়, আসিতেছে। পাড়ার একটি ছেলে প্ৰায় প্ৰতি পাত্রে বঁাশী বাজায়, রাজকুমার শুধু শুনিতে পায় এই কয়েকটা দিন। একতলার রোয়াকে আর দোতলার বারান্দায় আস্ত ভাঙ্গা কয়েকটি টবের ফুলগুলি চোখে পড়ে, খেয়াল হয় যে পাতার রঙ সত্যই সবুজ। তবু সে বিশ্বাস করে না, মানিতে চায় না যে প্ৰত্যেক জীবনে আশীৰ্বাদ থাকিবেই, আশীৰ্বাদ কখনো ধ্বংস হয় না। নিজেকে কে ধমক দিয়া বলে, আমি অভিশপ্ত । বলে আর তুড়ি দিয়া উড়াইয়া দেয় সালতামামীর সঙ্কেত ও নববর্ষের CՓjնհll ভাবিয়া রাখে, ঘনিষ্ঠভাবে কারো সংস্পর্শে সে আর আসিবে না, কারো জীবনে তার অভিশাপের ছায়া পড়িতে দিবে না । ভগবান জানেন তাকে কেন ওরা শ্ৰদ্ধা করে, তার প্রভাব ওদের জীবনে কাজ করে কেন । কিন্তু আর নয় । তার সঙ্গে মেলামেশা সহজ ও সহনীয় করিতে ওদের যখন বিকার আনতে হয় নিজেদের মধ্যে, তার কাজ নাই মেলামেশায়। অন্য কারো সঙ্গে নয়, কালী মালতী আর সরাসীর সঙ্গেও নয়। মনোরমাকে সে বলে, কালীকে ওর মার কাছে পাঠিয়ে rts frt খোকা পাশে ঘুমাইয়া আছে, মনোরমার কোন অবলম্বন নাই। মাথা নীচু কারিয়া পায়ের নখ খুটিতে খুঁটিতে মৃদুকণ্ঠে সে বলে, গোড়াতেই কেন বললে না। রাজুভাই ? একটা কচি মেয়ের সঙ্গে খেলা করতে মজা লাগিছিল ? ৰিয়ের যুগ্য কণের জন্য একটা বর গাথতে তার মতলবীবাজ দিদি কেমন করে ফান্দ পাতে সেই রাগড় দেখছিলে ? না, দিদি । গোড়া থেকে কালীকে আমার ভাল ' CSICS মুখ তুলিয়া সাগ্রহে মনোরমা বলে, তবে ? রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে আগ্রহ তার আপনি হইতে ঝিমাইয়া যায়। আবার মুখ নীচু করিয়া খোকার বালিশ হইতে একটি পিপড়ে ঝাড়িয়া ফেলে, ধীরে ধীরে মেঝেতে অ্যাচড় কাটিতে কাটিতে বলে, তোমার দোষ নেই রাজুভাই, আমারি বোকামি হয়েছে। নিজের ইচ্ছেটাই আমি বড় করে দেখছিলাম। যদি বলি কালীর বিয়ের অভাবনা আমাদের ছিল না, বিশ্বাস করবে। রাজু ভাই ? তুমি তো দেখে এসেছে, ওর বাবার অবস্থা খারাপ নয়। ՖԵրՖ) মেয়েটাকে সন্তায় তোমার ঘাড়ে চাপানো যাবে বলে চেষ্টা कििन ऊाशे । তা জানি দিদি । ওকথা আমার মনেও আসেনি। ওর বয়সে আমিও ওর মত হাবাগো বা মেয়ে ছিলাম। রাজুভাই । কালী হাবাগো বা মেয়ে নয় দিদি। বুদ্ধি যথেষ্ট আছে, পাকামি নেই বলে হাবাগোবা মনে হয়। মনোরম যেন শুনিয়াও শোনেনা আপন মনে বলিতে থাকে, এমন ঝোক আমার কোন চাপিল কে জানে ! দিনরাত কেবল মনে হত, তোমার সঙ্গে ভাব হবে, বিয়ে হবে, কালীর জীবন সাথক হবে, আমারও সুখের সীমা থাকবে না। মস্ত একটা ভার যেন নেমে যাবে মনে হত । মনোরমাকে দেখিলে চমক লাগিয়া যায়। বিষাদ ও BDBLB DDK DK BD BDB BBD B DDD BtDS কালীর বদলে তাকেই যেন প্ৰত্যাখ্যান করিয়াছে রাজকুমার, বুক তার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, হাড়-পাজরী সমেত । মমতা বোধ করার বদলে তাকে রাজকুমারের আঘাত করিতে ইচ্ছা হয়। তার সংস্পর্শে আসিয়া তার সঙ্গে সম্পর্ক গড়িয়া তুলিবার প্ৰয়োজনে কালীর কিশোর মনে বিকার আসিতেছে ভাৰিয়া সে দুঃখ পাইতেছিল, কাপীর মধ্যস্থতায় নিজের মনের আবছায়া গোপনতার অন্তরাল বাওঁনী মনোরমা তার সঙ্গে কি অদ্ভুত যোগাযোগ স্বষ্টি করিয়াছে দ্যাথো। কালার আবির্ভাবের আগের ও পরের মনোরমার অনেক তুচ্ছ কথা, ভঙ্গি, ভাব ও চাহনি, অনেক ছোট ৰাড় পরিবর্তন, রাজকুমারের মনে পড়িতে থাকে। মনে পড়িতে থাকে, শেষের দিকে তার সমাদর ও অবহেলায় কালীর মুখে যে আনন্দ ও বিষাদের আবির্ভাব ঘটিত, কতবার মনোরমার মুখে তার প্রতিচ্ছায়া দেখিয়াছে। কালীর চেয়েও মনোরমার প্ৰত্যাশা ও উৎকণ্ঠ মনে হইয়াছে গভীর। মনোরমা মরার মত বলে, আমি ভাবছি ও ছু৬ি না সারাটা জীবন জ্বলে পুড়ে মরে । আমি কি করলাম রাজুভাই ? মনোরম পৰ্য্যন্ত বিকারের অর্ঘ্য দিয়া নিজের জীবনে তাকে অভ্যর্থনা করিয়াছে, এ জালা রাজকুমার ভুলিতে পারিতেছিল না । অশ্রািজলের ইতিহাস হয়তো আছে, নিপীড়িত বন্দী- মনের স্বপ্ন-পিপাসা হয়তো প্রেরণা দিয়াছে, তবু রাজকুমার মনোরমাকে ক্ষমা করিতে পারে না, নিষ্ঠুরভাৰে ধমক দিয়া বলে, কি বকছ পাগলের মত ? কালী তোমার মত কাব্য জানে না দিদি। দিব্যি হেসে খেলে জীবন কাটিয়ে দেবে, তোমার ভয় নেই। মনোরমা বিস্ফারিত চোখে চাহিয়া থাকে। রাজকুমার আঘাত করিলেও সে বুঝি এতখানি আহত হইত না। দুদিন পরে নিজেই সে কালীকে তার মার কাছে রাখিয়া আসিতে যায়। আর ফিরিয়া আসে না। মাসকাবারে তার স্বামী
