আজ কাল পরশুর গল্প Ver শুকে নিয়ে তুমি যা খুলী কোরো, সে তােমার ধর্মে। আমার ধর্মে রাখে। এটুকু reg(No Me দুজন জোয়ান লোকের মাথায় শৈলর মূল্য এসে পড়েছিল। গাঁ উজাড় হয়ে খাৰু, তৰু বেশী লােক সঙ্গে না করে মাঝরাত্রে গাঁয়ের একটু মেয়েকে নিতে আসবার মতো বােকা কালাচাঁদ নয়। একা পেয়ে তাকে কেটে পুতে ফেলতে उञ् । কেশবের ন্যাকামিতে বিরক্ত হয়ে সে বলল, “যা করবার করুন চটপটু।” কালাটাদের কাছ হতেই দেশলাই চেয়ে নিয়ে কেশব ঘরের এক কোণে শিলারূপী নারায়ণের আসনের কাছে প্রদীপটি জালল। ঘরের বাইরে জ্যোৎস্নায় গিয়ে শৈল নতুন ও রঙীন সায়া ব্লাউজ শাড়ী পরে এল। প্রদীপে সামান্য তেল ছিল। কেশবের নারায়ণ সাক্ষী করে কন্যাদানের প্রক্রিয়ার সমস্তক্ষণ শৈলর বারবার মনে হতে লাগল, প্ৰদীপের তেল টুকু মালিশ করলে বাপের পেট-ব্যথা হয়তো তাড়াতাড়ি কমে যেত, অতিক্ষণ বাপ তার কষ্ট পেত না পেটের ব্যাথায়। - নিৰু নিৰু প্ৰদীপের আলোয় কালাচাঁদ আর শৈলর হাত একত্র করে কেশব বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ে। কালাচাঁদ দারুণ অস্বস্তি বােধ করতে করতে তাগিদ। দেয়, “শীগগির করুন।” ঘরে যে ঠাকুর আছেন সে জানত না। ঠাকুর দেবতার সঙ্গে এ সব ইয়ার্কি ফাজলামি তার ভাল লাগে না । একটু ভয় করে। মনটা অভিভূত হয়ে পড়তে চায়। গৃহস্থের শান্ত পবিত্র অন্তঃপুরে জলচৌকিতে শুকনো ফুল-পাতায় অধিষ্ঠিত দেবতা, সদব্ৰাহ্মণের মন্ত্ৰোচ্চারণ, নির্জন মাঠঘাট প্রাস্তরের মফঃস্বলে পুঞ্জীভূত মধ্যরাত্রির নিজস্ব ভীতিকর রহস্য তাকে কাবু করে দিতে চায়। মনে মনে নিজকে গাল দিতে দিতে সে ভাবে ষে বুড়োর এ পাগলামিতে রাজী न ट्रस्त्रशांझे छांद्र ऐफ्रिड छिन । প্ৰদীপটা নিবে যাওয়ামাত্র কালাচাঁদ হাত টেনে নিল। তার হাতে শৈলর হাত ঘামে ভিজে গিয়েছিল। কালাচাঁদের গা-ও ঘেমে গিয়েছিল। রুমালে মুখ মুছে শক্ত করে শৈলর হাত ধরে টানতে টানতে সে বার হয়ে গেল। নিজেও বিদায় নিল না, শৈলকেও বিদায় নিতে দিল না। দোকানীর কাছে ক্রেতা বা পণ্য কোন পক্ষই বিদায় নেয় না বলে অবশ্য নয় ; কালাটাদের ভাল লাগছিল না। শৈলণ্ড খ’ বনে গিয়েছিল। * ན་ ? শিউলি জৰা গাছের মাঝ দিয়ে বাড়ীর সামনে কাচা রাস্কায় পা দিতে দিতে * . शंक्-ि(*)-२e. ༣༥༥
