পরিস্থিতি CV উপায় নাই। গাড়ি জমা দিতে হইবে। অনেক কষ্ট্রে শেষে চেতলা এলাকার একটি গাড়ির খোজ করিয়া স্ত্রীলোকটিকে তাতে উঠাইয়া দিয়া রেহাই পায়। কালীঘাটে সোয়ারি পৌছাইয়া দিয়া গাড়িটি চেতলা ফিরিয়া যাইতেছিল। ও আপত্তি করল না মহাবীর ? ভাড়া ফসকে যাবার ভয় ছিল তো ? আপত্তি কিসের ? মহাবীরের ভাড়াও তো ২একরকম ফসকাইয়া গিয়াছে ! বাড়ি ফিরিয়া স্ত্রীলোকটি যদি ডবল ভাড়া দেয়, দেখা হইলে চেতলার সেই রিক্সাওয়ালা- তাকে মহাবীর চেনে না – অর্ধেক মহাবীরকে দিবে। ভাড়া যদি অবশ্য না পায় - আজ সকালে যা ঘটিয়াছে সেটা শিশুশিক্ষার গল্পের মত শোনাইবে । বেলা । তখন সাড়ে দশটা। শহর ব্যস্ত, বিব্রত, উদ্বিগ্ন এবং একান্তভাবে আত্মকেন্দ্ৰিক । , আমি অন্ধ বাবা । আমি অন্ধ ভিখিরী বাবা । আমায় পথটা পার করে দাও ! कई दादा • • • আরও কয়েক মিনিট এভাবে চোঁচানোর পর অন্য কেউ হয়তো তাকে পথ পার করিয়া দিত, একজন রিক্সাওয়ালা আগেই কাজটা করিয়া ফেলিল। অন্ধকে যে দয়া করিল ঘটনাক্রমে সে রিক্সাওয়ালা তাই উল্লেখ করিলাম। রিক্সাওয়ালারাই শুধু অন্ধজনে দয়া করে একথা বলা উদ্দেশ্য নয়। আমি ? আমি কি করিতেছিলাম ? আমি দেখিতেছিলাম অন্ধকে কেউ পার করিয়া দেয় কিনা, কে দেয় এবং কি ভাবে দেয়!
