মানিক গ্ৰন্থাবলী চিন্তামণি ।” যখন ঘুমোবে। আজ এখানে শুয়ে থাকিব, বৈঠকখানায়। , তাই হােক। গৌর কবে এসে পড়ে ঠিক নেই, আজ |াক পটলের সঙ্গে। সাতটা দিনও আর সে পার হতে দেবে সার পাতবে । নিজের রান্না করবে নিজে, পরবে নিজের মাজ ঘর মোছা বিছানা পাতার কাজ করবে নিজের, নজের পুরুষটিকে। কি জ্বালাতেই জলে যাবে গৌরের vগৗর p সকাতর গৌরকে নানাভাবে কল্পনা করার চেষ্টায় সন্ধ্যা পেরিয়ে যায়, অন্ধকারের সঙ্গে এক অজানা আতঙ্ক ঘনিয়ে আসে চিন্তামণির মনে। হিংসায় বুক ফেটে কি যাবে গৌরের ? দুঃখে সে কি মুহমান হয়ে যাবে চিরদিনের জন্য ? জীবনের সাধ-আহ্লাদ কিছুই কি তার অবশিষ্ট থাকবে না ? কে জানে কি করবে। গৌর! হয়তো হীপ ছেড়েই সে বঁাচবে যে যাক, সব চুকেবুকে গেল ! হয়তো দেখাই সে আর কোনদিন পাবে না গৌরের ! তা পাবে না। পটলের ভাড়া করা ঘরে গেলে কি করে সে গৌরের দেখা পাবে? এ বাড়ী ছেড়ে গেলে গৌরকেও তার ছাড়তে হবে জন্মের মত। চিন্তায় ভাবনায় যেন অম্বল হয়েছে মনে হল চিন্তামণির । না খেয়ে সে শুয়ে পড়ল। বৈঠকখানায় যাবে কি যাবে না স্থির করতে করতে রাত তিনীটি বাজিয়ে একসময় সে ঘুমিয়ে পড়ল। পরদিন ক্রুদ্ধ পটলের কাছ থেকে চিঠিখানা চেয়ে নিয়ে সে তেরঙ্গে তুলে রাখল। কাউকে দিয়ে চিঠিখানা পড়িয়ে শুনবার জন্য মনটা তার এমন আকুলিবিকুলি করতে লাগল যে চারদিন পরে তার মনে হল এ যাতনা সহ করা যায় না। গৌরের ভাবনার চেয়ে না-পড়া চিঠির জ্বালা তার বেশী হয়েছে। পরদিন দুপুরে গৌর ফিরে এল।
